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PHILOSOPHIE  DU  DÉTERMINISME 


I. 


Ce  qui  a  x>osteriori  frappe  l'observateur 
dans  tous  les  phénomènes  que  la  nature 
présente,  c'est  l'identité  absolue  des  effets 
corrélatifs  aux  mêmes  causes  qui  les  déter- 
minent. Tout  phénomène  a  ses  lois,  et 
ces  mêmes  lois  qui  les  régissent  sont  im- 
muables, aussi  bien  dans  l'étroit  labora- 
toire que  dans  le  sein  indéfini  de  l'espace 
interstellaire. 

Que  le  phénomène  soit  moral,  physi- 
que ou  intellectuel,  il  ressort  de  l'analyse 
de  leur  nature,  la  môme  puissance  mécani- 
que, affective  et  cérébrale,  correspondante 
à  l'intensité  de  la  causalité  du  phénomène. 
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Point  de  lacunes  qui  subsistent  lorsque 
la  vérification  positive  est  accomplie.  Toutes 
les  sciences  sont  d'accord  en  ce  qui  con- 
cerne ces  constatations.  Jamais  nul  fait 
tangible  à  nos  sens  n'est  venu  démentir 
ces  données  scientifiques  ;  l'arbitraire  en  est 

exclu. 

Lorsque  Newton  découvrit  la  loi  de  pesan- 
teur, ce  fut  par  une  induction  rigoureuse 
qu'il  dut  à  la  chute  d'une  pomme  de  révéler 
ce  qu'il  avait  de  connaissances  latentes,, 
d'en  démontrer  le  constant  phénomène  : 
que  tous  les  corps  sont  attirés  vers  le 
centre  de  la  Terre.  Cette  pomme  fit  le  même 
jeu  qu'une  étincelle  au  contact  de  substan- 
ces inflammables.  Son  cerveau  s'éclaira  et 
lui  permit  d'apporter  une  des  découvertes  qui 
enorgueillissent  l'Humanité.  Tout  individu 
peut  en  faire  l'expérience  en  lançant  aussi 
haut  que  possible  un  projectile  quelconque, 
ductile  ou  liquide,  et  toujours  en  tenant 
compte  du  rapport  des  densités  entre  les 
corps  et  l'atmosphère  ;  le  corps  tombera 
sur  le  sol  au  lieu  de  suivre  sans  arrêt  la 
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motion  imprimée.  Or,  que  penserait-on  si  un 
théologien  à  l'aspect  grave  et  affirmatif 
venait  nous  démontrer  le  contraire  ?  Ce 
serait  une  risée  générale  et  ce  capricieux 
thaumaturge  serait  relégué,  non  sans  rai- 
son, dans  le  domaine  des  antiques  magi- 
ciens, faiseurs  de  miracles. 

Rien  n'est  surnaturel  pour  l'homme  de 
science  :  tout  se  démontre.  L'essence  intime 
de  la  nature  est  seule  impénétrable,  énigma- 
tique,  et  c'est  avec  raison  que  A.  Laugel 
ajoute  dans  ses  exclamations.  «  La  science 
nie  les  miracles  pour  présenter  un  perpé- 
tuel miracle  »,  mais  l'enchaînement  des 
causes  est  permanent  et  tangible.  La  méca- 
nique nous  apprend  que  tous  les  corps  s'at- 
tirent en  raison  directe  de  leurs  masses  et 
en  raison  inverse  du  carré  des  distances. 
On  peut  considérer  les  masses  comme  les 
.mesures  de  la  résistance  au  mouvement.  Un 
corps  a  deux  fois  plus  de  masse  qu'un  autre, 
quand  la  même  impulsion  lui  imprime  une 
vitesse  deux  fois  plus  faible  :  masses  et 
distances,  voilà  tout  ce  qui  entre  dans  la 
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loi  d'attraction.  Ce  fut  donc  Newton  qui,] 
avec  le  concours  des  lois  mécaniques  de) 
Kepler  et  l'appoint  de  sa  loi  de  pesanteur, 
put  nous  faire  admirer  l'harmonie  éternelle 
des  mondes  gravitant  autour  de  leur  foyer  j| 
central  par  le  jeu  des  forces  centripètes  eti' 
centrifuges  que  tous  les  corps  possèdent.  Si 
Aristote,  Thaïes  et  Pline  pouvaient  renaî- 
tre, quel  étonnement  les  confondrait  devant 
ces  édifiantes  conquêtes.  La  science  a  brisé 
ces  sphères  de  cristal  (les  corps  célestes). 
La  Terre  loin  d'être  considérée  comme  le 
centre  du  monde  n'est  plus  qu'un  grain  de 
poussière  éparse  dans  les  nuits  des  espaces 
que  les  vagues  éthérées,  lumineuses,  impé* 
tueuses,  viennent  éclairer.  Copernic  avait 
tiré  la  Terre  de  l'immobilité.  Newton  en 
tira  le  Soleil.  L'astre  obéit,  comme  le  plus 
menu  des  corps  aux  impulsions  de  la  force 
universelle.  Qu'on  opère  le  vide  à  l'aide 
d'une  machine  pneumatique,  et  l'on  pourra 
s'assurer  que  la  lumière  se  propage  direc- 
tement sans  déviations,  et  reconnaître 
comme  vraie  la  loi  qui  démontre  que  dans 
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tout  milieu  homogène  la  lumière  se  pro- 
page en  ligne  droite.  De  même  que  celle  qui 
démontre  que  l'intensité  de  la  lumière  est 
en  raison  inverse  de  la  distance,  étant 
absorbée  par  les  corps  qu'elle  traverse.  Les 
lois  de  réflexion  et  de  réfraction  sont  cons- 
tatables:  1°  au  moyen  d'une  surface  plane 
polie  ;  2  ^  en  plongeant  un  bâton  dans  un 
liquide  transparent.  L'évidence  constante  de 
ces  faits  nous  permet  d'en  inférer  l'immu- 
tabilité. Qu'un  phénomène,  de  simple  qu'il 
est,  devienne  complexe  par  suite  de  circons- 
tances inopinées,  l'anal j^ste  qui  a  pour 
principe  d'en  éclaircir  l'incohérence  ne  doit 
subir  aucun  trouble,  et  au  lieu  d'acquiescer 
aux  fantaisies  de  l'arbitraire  doit  s'efforcer 
d'abstraire  élément  par  élément  les  condi- 
tions constituantes  du  phénomène,  et  après 
ces  travaux  préliminaires,  le  travail  se  pré- 
cise et  l'opération  se  facilite.  La  méthode 
en  est  nécessaire  pour  éviter  toute  confu- 
sion. Le  moindre  fait  physico-chimique 
nous  légitime  nos  dires.  Qu'on  remarque, 
par  exemple,    le  cas  vulgaire  du  forgeron 
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frappant  de  son  marteau  un  métal  incan-* 
descent  sur  l'enclume  :  que  de  complica-- 
lions  merveilleuses  se  produisent  et  ravis- 
sent d'admiration,  lorsqu'on  suit  la  chaîne 
de  toutes  ces  multiples  transformations.  Le 
fer  d'abord  étincelant  subit  insensiblement 
hors  du  foyer  la  loi  d'équilibre  des  tempé- 
ratures et  il  se  trouve  dépourvu  de  cette 
atmosphère  lumineuse  qu'il  traînait,  les 
forces  ambiantes  lui  disputant  ce  privilège 
et  quelques  minutes  sufhsent  pour  que  la 
transmission  de  ce  surcroît  de  chaleur  qu'il 
accumulait  dans  ses  excavations  poreuses 
s'accomplisse,  agitant  l'atmosphère  aérienne 
en  des  vagues  tumultueuses  semblables  à' 
l'eau  agitée  par  l'ébunitibn  et  dissociant  en 
partie  l'oxygène  de  l'azote  utiles  à  notre 
conservation,  et  enfin  reprend  sa  teinte 
noirâtre  que  la  déperdition  calorique  subs- 
titue successivement  du  blanc  étincelant  au 
rouge  écarlate,  ainsi  de  suite.  En  outre, 
cette  lumière  de  l'incandescence  fait  vibrer 
les  ondes  éthérées  qui  s'épandent  par  tous 
les  corps  et  détermine   dans  notre  organe 
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visuel  et  sur  la  rétine  en  particulier,  une 
série  de  phénomènes  physico-chimiques  qui 
ébranlent  le  sensorium  adapté  à  Foeil.  Tou- 
tes ces  modalités  ne  résultent  que  des  mani- 
festations changeantes  du  mouvement  éter- 
nel qui  nous  entoure  de  toutes  parts.  Ensuite 
il  se  dilate  sous  les  solides  chocs  du  lourd 
marteau  abattu,  ses  molécules  s'espacient, 
s'élargissent,  des  sensations  tactiles,  brû- 
lantes ou  réfrigérantes  correspondent  aux 
divers  états  qui  s'effectuent.  Les  phénomè- 
nes physiques  sont  généralement  passagers; 
les  phénomènes  chimiques  sont  perma- 
nents. 

La  barre  de  fer  rougit  et  noircit,  se  dilate 
et  se  contracte  selon  les  degrés  d'intensité 
calorique,  mais  ces  états  sont  changeants. 
Si  on  plonge  la  même  barre  de  fer  dans  un 
creuset  chauffé,  contenant  du  soufre,  le  fer 
disparaît,  le  soufre  aussi,  et  on  obtient  un 
corps  nouveau  qui  n'est  ni  du  soufre  ni  du 
fer,  mais  qui  contient  ces  deux  corps  et  n'en 
possède  pas  les  propriétés  qui  leur  sont  pro- 
pres. Ce  phénomène  chimique  restera  cons- 
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tant,  plus  complexe  que  le  phénomène 
physique,  et  peut  se  reproduire  à  volonté 
avec  les  mêmes  éléments  sans  que  rien  ne 
vienne  démentir  les  lois  qui  les  détermi- 
nent, car  elles  sont  inflexibles.  Contractions 
et  dilatations,  révèlent  des  phénomènes 
physiques.  Réactions  et  transformations 
révèlent  des  phénomènes  chimiques,  dont 
la  source  motrice  est  le  mouvement. 

Dans  son  Traité  sur  la  Corrélation  des 
forces  physiques,  Grove  énonce  ainsi  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie  : 
«  La  lumière,  la  chaleur,  l' électricité,  le 
magnétisme,  le  mouvement  et  Tafânité-  chi- 
mique sont  des  manières  d'être  de  la  matière 
qui  peuvent  toutes  se  convertir  Tune  en  l'au- 
tre. »  Ainsi  nous  pouvons  dire  que  la  cha- 
leur produit  l'électricité  :  l'électricité  la 
chaleur;  que  le  magnétisme  produit  Télec- 
tricitè  :  l'électricité  le  magnétisme  et  ainsi  de 
suite.  Lorsqu'on  songe  à  l'exiguité  des  molé- 
cules le  vertige  nous  prend;  nos  efforts  sont 
impuissants  à  imaginer  ce  que  les  microsco- 
pes puissants  nous  révèlent  déjà  en  partie. 
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Au  moyen  de  ces  instruments  on  distingue 
sur  le  verre  des  lignes  distantes  de  1/2 
250.000  de  millimètre.  Ce  n'est  pas  avec 
nos  sens  si  grossiers  et  pourtant  si  utiles  à 
notre  intelligence  que  nous  pouvons  direc- 
tement percevoir  ces  subtiles  merveilles  de 
la  nature.  Gomme  notre  vanité  s'éclipse 
devant  le  microscope  !  Que  de  divagations 
nous  proférons  sur  les  propriétés  de  la 
matière  !  M.  John  Lubbock  dans  son  dis- 
cours à  la  Société  royale  de  Londres  ajoute, 
diaprés  l'opinion  de  Jorby,  qu'il  y  aurait  de 
500  à  2000  molécules  sur  une  étendue  de 
1/2.000.000  de  millimètre;  500  dans  l'albu- 
mine, et  2000  dans  l'eau.  Que  d'immensité 
dan«  une  molécule  !  Que  de  mystères  nous 
émerveillent  dans  ces  infinies  grandeurs  ! 
Tout  y  est  antithétique  et  hyperbolique. 

Ce  fut  renonciation  de  la  loi  sur  la  même 
intensité  de  vitesse  de  tous  les  corps  dans  le 
vide  que  Galilée  émit,  qui  ameuta  les  doc- 
teurs de  l'Université  et  leur  hostilité  fut  telle 
qu'il  dut  quitter  Pise.  Cette  loi  concluait  que 
les  idées  d'Aristote  étaient  fausses.  L'expé- 

1. 
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rimentation  a  fait  justice  de  toutes  ces 
sciences  fantaisistes  à  idée  préconçue  que 
les  moyen-âgeux  aimaient  à  professer.  La 
vitesse  de  chute  des  corps  graves  croît  pro- 
portionnellement au  temps.  Ainsi  les  espaces 
parcourus  en  5  secondes  sont  : 

Après  1  seconde  12  centimètres 

—  2      —  48    ou    12X4 

—  3      —  108    ou    12X9 

—  4      —  192    ou    12X16 

—  5      —  300    ou    12x25  etc.. 

Il  faut  donc  multiplier  l'espace  que  par- 
court un  corps  tombant  pendant  1  seconde 
par  les  mêmes  nombres  4,  9,  16,  25,  pour 
obtenir  les  espaces  parcourus  pendant  2, 
3,  4,  5  secondes  de  chute.  Ainsi  les  corps 
tombant  Ubrement  sous  l'action  de  la  pesan- 
teur sont  proportionnels  aux  carr'îs  des 
temps  écoulés  depuis  l'origine  de  la  chute^ 

La  science  n'accepte  dans  son  sein  que 
des  faits  irréfragables  et  de  cette  façon  la 
marche  positive  est  assurée,  les  chemins  tor- 
tueux se  nivellent  devant  elle.  Surfaces,  volu- 


PHILOSOPHIE  DU   DÉTERMINISME  11 

mes,  densités  sont  des  quantités  corrélati- 
ves et  leurs  rapports  invariables.  Ainsi  pour 
obtenir  la  densité  on  divise  la  masse  par  le 
volume,  le  résultat  est  toujours  le  même.  Le 
hasard  est  méconnu  dans  les  problèmes 
scientifiques.  Voici  une  déduction  imaginée 
de  Guillemin  toute  positive  :  «  Supposons 
toute  la  matière  du  soleil,  des  planètes  et  leurs 
satellites  uniformément  répartie  dans  l'es- 
pace spliérique  embrassé  par  l'orbite  de 
Neptune  :  il  en  résulterait  une  nébuleuse 
gazeuse  homogène,  dont  la  densité  ne  serait 
plus  qu'un  demi  millionnième  de  la  densité 
de  l'eau  (puisque  la  sphère  d'un  pareil 
rayon  aurait  un  volume  égal  à  plus  de  300 
quatrillions  de  fois  le  volume  terrestre).  La 
nébuleuse  solaire  ainsi  dilatée  serait  de 
400  millions  de  fois  moins  dense  que  l'hy- 
drogène à  la  pression  ordinaire,  lequel  est, 
comme  on  sait,  le  plus  léger  de  tous  les 
corps  connus.  »  Tout  frottement  engendre  de 
la  chaleur  :  l'eau  de  la  mer  est  rendue  plus 
chaude  par  suite  de  l'agitation  que  provoque 
ime  tempête,  parce  qup  le  froissement  mécani- 
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que  des  vagues  est  finalement  converti  en 
chaleur.  Partout  où  il  y  a  frottement  vaincu, 
il  y  a  chaleur  produite,  et  cette  chaleur  est 
la  mesure  de  la  force  dépensée  à  vaincre  le 
frottement.  La  chaleur  est  simplement  la 
forme  primitive  sous  une  autre  forme,  et 
pour  éviter  cette  transformation  il  faudrait 
anéantir  le  frottement.  Transformation  d'une 
même  force  indestructible  que  physiciens 
et  chimistes  calculent  et  analysent,  car  le 
moindre  fait  physique  imphque  nécessaire- 
ment un  état  chimique.  Tout  se  tient  et  les 
liens  qui  relient  la  physique  et  la  chimie 
sont  les  mêmes  que  ceux  qui  relient  toutes 
les  autres  sciences.  Toutes  les  sciences  sont 
corrélatives  entre  elles  et  ne  peuvent  s'anni- 
hiler. 

Voici  comment  s'exprime  d'un  ton  fami- 
lier pour  démontrer  la  loi  de  conservation 
i'énergie  le  profond  physicien  Tyndall: 
<  Nous  mettons  habituellement  de  l'huile  sur 
la  pierre  à  aiguiser,  nous  graissons  la  scie, 
et  nous  avons  grand  soin  de  lubrifier  les 
essieux  de  nos  voitures.  Tout  cela  n'est  en. 
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somme  que  pour  conserver  la  force  utile  à 
nos  besoins.  Ainsi  le  mécanicien  qui  doit  se 
rendre  à  une  station  quelconque  a  .intérêt  et 
grand  soin  de  ne  pas  laisser  échapper  une 
somme  de  force  qui  se  perdrait  par  le  frot- 
tement des  roues  avec  les  essieux,  et,  pour 
empêcher  le  frottement,  il  a  soin  de  verser 
de  riiuile  dans  une  boîte  communicative  de 
l'essieu.  Car  à  chaque  degré  de  chaleur  en- 
gendrée par  le  frottement  des  essieux,  cor- 
respondrait une  perte  déterminée  et  équiva- 
lente de  la  force  mécanique  qui  doit  entraî- 
ner le  convoi.  Il  n'y  a  pas  de  perte  absolue 
de  force.  Si  nous  pouvions  recueillir  toute 
la  chaleur  engendrée  par  le  frottement  et  la 
transformer  sans  perte  en  force  mécanique, 
nous  serions  en  état  de  communiquer  au 
train  la  somme  précise  de  vitesse  qu'il  a 
perdu  par  le  frottement.  Ainsi  donc  chacun 
de  ces  employés  qui  verse  de  l'huile  démon- 
tre expérimentalement,  sans  s'en  douter,  le 
principe  qui  constitue  le  lien  d'union  des 
phénomènes  de  la  nature.  Il  affirme  à  son 
insu  et  la  convertibilité  et  l'indestructibihté 
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de  la  force.  II  démontre  pratiquement  que 
l'énergie  mécanique  jjeut  être  convertie  en 
chaleur,  et  que  lorsqu'elle  est  ainsi  convertie, 
elle  n'existe  plus  comme  puissance  mécani- 
que ;  car  pour  chaque  degré  de  chaleur  déve- 
loppée, un  équivalent  rigoureusement  pro- 
portionnel de  la  force  Ipcomotive  de  la 
machine  disparaît.  On  approche  d'une  station 
k  raison  de  40  à  50  kilomètres  à  l'heure,  on 
serre  le  frein,  de  la  fumée  et  des  étincelles 
s'échappent  de  la  roue  sur  laquelle  il  agit.  Lp 
train  est  arrêté.  Comment?  Simplement  parla 
conversion  en  chaleur  de  toute  la  force  mo- 
trice qu'il  possédait  au  moment  où  le  frein  a 
été  serré  ».  La  chaleur  précède  toujours  la 
combustion  (lumière-brûler).  Davy  a  trouvé 
que  lorsqu'une  batterie  de  fusils  à  pierre 
tombait  dans  le  vide  il  ne  se  produisait  pas 
d'étincelle,  mais  que  les  particules  détachées 
de  la  platine,  examinées  au  microscope, 
offraient  des  signes  de  fusion.  Continuons 
de  puiser  à  pleines  mains  les  bienfaisantes 
expériences  de  Tyndall.  Voici  ses  explica- 
tions sur  la  lumière  : 
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«  J'ai  un  bec  dont  je  puis  faire  jaillir  un 
jet  de  gaz  enflammé.  Voici  la  flamme.  Quelle 
est  sa  constitution?  Nous  avons  à  l'intérieur 
de  la  flamme  un  noyau  de  gaz  pur,  non  brûlé, 
et  en  dehors  tout  alentour  l'oxygène  de  l'air. 
La  surface  externe  du  noyau  de  gaz  est 
en  contact  avec  l'air  ;  c'est  là  que  les  ato- 
mes se  heurtent  les  uns  contre  les  autres  et 
produisent  par  leurs  chocs  lumière  et  cha- 
leur. La  constitution  intime  de  la  flamme 
est  très  digne  d'une  attention  spéciale,  et 
grâce  au  génie  de  Davy  voici  l'exphcation  : 
Le  gaz  de  la  houille  est  ce  que  nous  pou- 
vons appeler  un  hydrocarbure  ;  il  est  formé 
de  carbone  et  d'hydrogène  chimiquement  unis 
De  ce  gaz  transparent  s'échappent  la  suie 
et  le  noir  de  fumée,  que  nous  apercevons 
lorsque  sa  combustion  est  incomplète.  Cette 
suie  et  cette  famée,  qui  sont  alors  sous  leur 
forme  naturelle,  s'unissent  à  d'autres  subs-»- 
tances  lorsque  la  combustion  est  complète 
et  reprennent  une  forme  transparente.  Nous 
avons  dans  le  jet  de  gaz  une  surface  de  gaiî 
composé  en  contact  avec  l'oxygène  de  l'air. 
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Nous  y  avons  mis  le  feu,  et  les  attractions 
sont  devenues  tout-à-coup  si  intenses  que  le 
gaz  a  éclaté  en  flamme.  L'oxygène  a  à  choi- 
sir entre  deux  partenaires,  ou  si  vous  l'ai- 
mez mieux,  il  est  en  présence  de  deux 
ennemis,  et  il  se  prendra  corps  à  corps 
avec  celui  qui  lui  convient  le  mieux,  ou 
qu'il  hait  le  plus  cordialement  suivant  le 
cas.  Il  s'attaque  d'abord  à  l'hydrogène,  et 
met  le  carbone  en  liberté.  Les  particules 
soUdes  du  carbone,  ainsi  éparpillées  en  nom- 
bre innombrable  au  sein  du  gaz  enflammé, 
deviennent  fortement  incandescentes,  elles 
atteignent  la  chaleur  blanche,  et  c'est  prin- 
cipalement à  elles  qu'est  dû  l'éclat  de  nos 
lumières  artificielles.  Ce  carbone  cependant, 
quand  le  moment  sera  venu,  s'attaquera  à 
son  tour  à  l'oxygène  pour  devenir  ou  ten- 
dre à  devenir  de  l'acide  carbonique.  C'est 
en  passant  de  l'hydrogène  avec  lequel  il 
était  d'abord  combiné  à  l'oxygène  auquel  il 
s'unit  définitivement,  alors  qu'il  est  seul  et 
redevenu  célibataire,  qu'il  nous  donne  toute 
la  si)lendeur  de  sa  lumière.  La  combustion 
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d'une  bougie  ou  chandelle,  est  en  principe 
la  même  que  celle  d'un  jet  de  gaz.  Voici  un 
bâton  de  cire  ou  de  suif,  traversé  par  une 
mèche  de  coton.  Vous  enflammez  la  mèche, 
elle  brûle,  le  suif  se  fond  à  sa  base  ;  ce 
suif  fondu  monte  dans  la  mèche  en  vertu 
de  l'attraction  capillaire  ;  il  est  converti  en 
vapeur  par  la  chaleur,  et  cette  vapeur  est 
un  hydro carbone  qui  brûle  exactement 
comme  le  gaz.  Yous  avez  donc  partout,  à 
l'intérieur  de  la  vapeur  non  brûlée,  au 
dehors  de  l'air  commun,  et  ent^e  la  vapeur 
et  Tair,  une  couche  neutre,  sorte  de  champ 
de  bataille  des  atomes  en  colUsion,  où  ils 
se  choquent  et  développent  en  se  choquant 
de  la  lumière  et  de  la  chaleur.  Il  serait  dif- 
ficile de  trouver  dans  la  nature  quelque 
chose  de  plus  admirable  qu'une  bougie  allu- 
mée :  le  bassin  creux  partiellement  rempli 
de  matière  fondue  à  la  base  de  la  mèche,  la 
fusion  lente  du  liquide,  sa  vaporisation,  la 
structure  de  la  flamme  :  sa  forme  élancée 
se  terminant  en  pointe,  l'air  qui  afflue  pour 
pourvoir  à  son   entretien,   sa  beauté,    son 
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éclat,  sa  mobilité,  en  ont  fait  le  type  favori 
des  êtres  éthérés  ;  et  la  dissection  que  Davy 
en  a  fait,  loin  de  diminuer  le  plaisir  avec 
lequel  nous  le  regardons,  en  a  fait  plus  que 
jamais,  pour  les  esprits  éclairés,  une  mer- 
veille de  beauté  incomparable  ». 

Ainsi  donc  ces  atomes  vibrants  et  lumi- 
neux communiquent  leurs  vibrations  à  l'étlier 
dans  lequel  ils  flottent,  les  ondes  éthérées 
entrent  dans  la  pupille,  traversent  le  globe 
de  l'œil  et  se  brisent  sur  la  rétine  au  fond  de 
l'œil.  Ce  choc  est  aussi  mécanique  que  le 
€hoc  des  vagues  de  la  mer  contre  le  rivage. 
Leurs  mouvements  communiqués  d'abord  à  la 
rétine  suivent  le  nerf  optique  et  arrivent  au 
cerveau  où  ils  nous  donnent  la  conscience 
de  la  lumière.  Ces  faits  si  souvent  exposés 
au  public  ne  concluent-ils  pas  hautement 
que  tout  phénomène  aussi  complexe  qu'on 
l'imaginât  ne  viendrait  infirmer  les  expérien- 
ces auxquelles  les  instruments  scientifiques 
nous  permettent  d'assister,  grâce  aux  labeurs 
féconds  des  travailleurs  de  l'esprit.  Pour 
aborder  une  cause  tangible  inconnue  à  ses 
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domaines,  la  science  positive  ne  recourt 
jamais  aux  puériles  fantaisies  qui  abon- 
daient chez  nos  ancêtres. 

L'hypothèse  a  2^i^iori  lui  vient  en  aide 
pour  résoudre  la  solution  et  faciliter  sa 
marche  comme  un  aveugle  se  sert  du  bâton 
pour  s'assurer  de  son  chemin,  mais  si  l'ex- 
périence dément  les  premières  conceptions, 
l'investigation  se  porte  ailleurs  et  les  efforts 
sont  toujours  rémunérés  ;  seule  Févidente 
expérimentation  sanctionne  les  mûres  aper- 
ceptions;  alors  les  pâles  lueurs  vacillantes 
de  l'hypothèse  s'immobilisent  et  s'intensi- 
fient parmi  les  brumes  épaisses  qui  recou^ 
vrent  l'apanage  scientifique.  La  loi  fait  la 
sanction.  Hors  d'elle  tout  n'est  que  fantas- 
magories et  chaos.  Que  de  progrès  accom- 
phs  depuis  deux  ou  trois  siècles!  Quoi  de 
surprenant  que  des  hommes  s'exposent  au 
mart^Tc  pour  chercher  à  arracher  les 
sublimes  secrets  à  la  nature  avare  !  Que 
d'efforts  généreux,  que  de  vies  ensevelies 
pour  fouiller  dans  ses  flancs  les  trésors  si 
précieux  qui  élèvent  l'humanité  ! 
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L'intrigue  et  la  gloire  sont  les  deux  nym- 
phes qui  chantent  à  l'homme  l'amour  du 
travail  et  le  persuadent  par  leur  art  enjoli- 
veur de  gravir  les  monts  les  plus  ardus, 
courir  les  steppes  brûlantes,  de  longer  marais 
et  fleuves,  de  s'enfouir  dans  les  épaisses  forêts 
vierges,  de  s'isoler  parmi  les  mers  lointaines, 
bravajit  monstres  et  préciiDices,  fièvres  et 
tempêtes,  et  d'aller  toujours  de  l'avant  pour 
les  conquêtes  si  chères  qui  inondent  le  cœur 
et  l'esprit  des  rayons  bienfaisants  de  la  civi- 
lisation protectrice  et  de  la  science  féconde. 
Chaque  nouvelle  connaissance  transporte 
d'admiration  l'attentif  chercheur  de  vérités. 
Qui,  les  paupières  disjointes  et  les  yeiîx 
baignés  de  feu  et  de  lumière,  n'a  res- 
senti rimage  brûlante  du  soleil,  ou,  vaga- 
bondant sous  les  arbres  du  bois  pleins  de 
douces  émanations,  n'a  été  charmé,  les 
oreilles  toutes  bourdonnantes,  par  l'harmo- 
nieux ramage  des  oiseaux  achevant  notre 
délire.  Eh  !  bien  l'analyse  de  ces  spectacles 
est  aussi  surprenante,  aussi  captivante  que 
les  sensations  étranges   qui  nous  enivrent. 
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Lumière  et  son,  quoique  de  nature  diver- 
gente, s'effectuent  identiques  quant  au  mode 
d'opération.  Le  spectre  solaire  est  aux  yeux 
ce  que  la  gamme  est  aux  oreilles  ;  ses  diffé- 
rentes couleurs  représentent  des  notes  de 
tons  différents.  Les  vibrations  qui  produi- 
sent l'impression  du  rouge  sont  plus  lentes 
et  les  ondes  étliérées  qu'elles  engendrent  plus 
longues  que  celles  qui  produisent  l'impres- 
sion du  violet  ;  les  autres  couleurs  sont 
excitées  par  des  ondes  de  largeurs  inter- 
médiaires. Voici  les  derniers  résultats  obte- 
nus par  quelques  savants  physiciens  dont 
l'autorité  est  acquise. 

La  lumière  parcourt  l'espace  avec  une 
vitesse  de  300.000  kilomètres  par  seconde. 
Réduisant  ce  nombre  en  centimètres  nous 
trouvons  le  nombre  de  30.000.000.000. 
Maintenant  on  a  trouvé  que  iQ.QQÇf  ondes 
de  lumière  rouge  placées  à  la  suite  les 
unes  des  autres  feraient  un  centimètre; 
multipliant  le  nombre  de  centimètres  que 
contiennent  300.000  Idl.  par  iQMQ  nous 
trouvons   le   nombre    d'ondes    de    lumière 
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rouge  contenue  dans  300.000  kil.  Ce  nom- 
bre est  de  ,496.774.193.548.548.  Toutes  ces 
ondes  entrent  dans  l'œil  en  une  seconde. 
Pour  produire  l'impression  du  rouge  sur  le 
cerveau,  la  rétine  doit  être  frappée  avec 
cette  vitesse  vraiment  incroj^able.  Pour  pro- 
duire l'impression  du  violet,  le  nombre  de 
pulsations  est  de  six  cent  quatre-vingt-dix- 
neuf  millions  de  millions  de  chocs  j^ar 
seconde.  Les  autres  couleurs  du  spectre 
montent  graduellement  de  ton  du  rouge  au 
violet.  Mais  au  delà  du  violet  il  est  des 
rayons  de  ton  trop  bas  pour  qu'ils  nous 
soient  perceptibles.  Il  en  est  de  môme  des 
sons  musicaux  trop  aigus  et  trop  graves 
pour  pouvoir  être  entendus.  Il  est  des  ondes 
à  travers  l'air  émises  par  les  corps  vibrants 
qui  quoique  frappant  Toreille  par  succes- 
sions régulières  sont  impuissantes  à  exciter 
la  sensation  d'un  son  musical. 

D'autres  sont  si  intenses  qu'elles  arrivent 
par  perturber  l'organe  auditif  en  déchirant 
le  tympan  qui  sert  de  réceptacle.  Le  larynx 
d'un  enfant  vibre  plus  rapidement  que  celui 
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d'un  homme,  et  c'est  pour  cela  qu'on  choi- 
sit dans  les  chœurs,  des  entants  pour  pro- 
duire les  notes  aiguës  et  des  hommes  pour 
produire  les  notes  basses.  L'ensemble  de  la 
condensation  et  la  raréfaction  qui  constituent 
les  ondes  sonores  est  produit  par  les  diver- 
ses dispositions  des  particules  d'air  pressées 
les  unes  contre  les  autres.  Il  semblerait  que 
toutes  ces  merveilles  ne  soient  qu'un  amas 
de  rôves  si  les  instruments  de  précision  n'en 
montraient  la  réalité.  Si  la  physique  nous 
passionne  par  ses  démonstrations  métapho- 
riques, la  chimie  est  aussi  surprenante  et 
aussi  explicite  dans  les  élaborations  fermen- 
tescibles  du  laboratoire.  Les  récentes  décou- 
vertes attribuées  aux  Berthelot,  Wurtz,  Che- 
vreul,  etc.,  sont  d'une  utiUtè  incontestable 
et  permettent  d'augurer  de  grands  services 
dont  les  classes  sociales  hériteront.  Ainsi  la 
chimie  synthétique  a  pu  transformer  des 
substances  minérales  inorganiques  en  subs- 
tances organiques.  L'urée,  la  taurine,  la 
glycocolle,  ont  pu  être  reproduites,  et  si 
les  vrais  corps  albuminoïdes  ont  jusqu'ici 
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défié  les  efforts  de  la   chimie  synthétiqae, 
on  peut  presque  assurer  qu'ils  ne  la  défie- 
ront pas  toujours.  Alors  la  fibrine,  l'albu- 
mine,  la  caséine,  etc.,   les  aliments  par 
excellence  de  l'homme,  pourraient  être  direc- 
tement empruntés  au  monde  minéral.  Cette 
grande  conquête  affranchira  l'homme  dans 
ses  devoirs  sociaux  et  entr'ouvrira  de  nou- 
veaux horizons  pour  la  vie  d'avenir.  Peut- 
être  que  l'homme  pouvant   s'assimiler  une 
nourriture  tout  aussi  substantielle  que  celle 
des  viandes  de   nos  bestiaux,  sera  dédom- 
magé  de  cette   nécessité   qui  le  pousse  à 
égorger  des  êtres  doués  de  sensibilité  qui 
lui  rappelleront  plaintivement  leur  parenté 
généalogique.  L'horreur  du  sang  versé  se 
fera  sentir  et  nul  ne  voudra  se  rendre  cou- 
pable d'un  meurtre  envers  des  parents  d'es- 
pèces vaincues.   Réactions  et  transforma- 
tions s'opèrent  constamment  identiques  avec 
les  mêmes  substances,  les  lois  chimiques 
sont  aussi  invincibles  que  toutes  les  lois  qui 
président  aux  incessantes  modalités.  Lors- 
que furent  divulguées  les  découvertes  d'Har- 
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vey  et  de  Lavoisier  concernant  la  circula- 
tion du  liquide  sanguin  et  de  l'action  com- 
burante de  nos  tissus  par  Toxygène,  ce  ne 
furent  dès  le  début  que  i^rotestations  et  sar- 
casmes; mais  des  analyses  renouvelées  sur- 
vinrent pour  attester  les  affirmations- péremp- 
toires  des  savants  novateurs,  et  enfin  on  put 
constater  qu'à  une  certaine  absorption  de 
nourriture  répondait  une  activité  vitale  cor- 
respondante, due  à  l'élaboration  stomacale 
en  humeurs  constitutives,  et  enfin  qu'à  l'as- 
similation d'une  certaine  quantité  de  fluide 
oxj'géné  correspondait  une  combinaison 
•équivalente  de  tous  nos  tissus.  Il  n'y  eut 
de  doute  pour  personne  devant  ces  faits 
indubitables.  Les  plus  grands  génies  ont 
signé  dans  le  grand  livre  que  présente  la 
nature.  Copernic,  Galilée,  Kepler,  Newton 
et  Laplace  en  astronomie.  Aristote,  Hum- 
boldt,  Darwin.  Goethe  en  naturalisme.  Ber- 
tholot,  Chevreul,  Pasteur,  en  chimie.  Tyn- 
dall,  Arago,  Helmholz,  en  physique.  H.  Spen- 
cer, Huxley,  Hœckel,  en  physiologie. 
Tous   n'ont  reconnu    que  la   loi    immuable 
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comme  moyen  suprême  pour  s'assurer  de 
leurs  observations,  et  la  raison  inquiète  fut 
satisfaite  par  ces  affirmations  absolues. 

La  loi  déterminant  le  phénomène,  c'est 
donc  le  déterminisme  qui  se  manifeste  par- 
tout et  toujours.  La  science  n'accepte  que 
le  déterminisme  comme  philosophie  ration- 
nelle ;  toute  autre  conception  n'est  que  fic- 
tive et  préconçue. 


II 


Voici  ce  qu'exprime  M.  Glande  Bernard 
dans  son  Introduction  à  la  Médecine 
exjjèrimentale  :  «  Les  physiciens  et  les 
chimistes  sont  bien  sûrs  que  les  phénomènes 
inorganiques  ne  sauraient  s'accomplir  que 
d'une  seule  façon  identique  à  elle-même  et 
déterminée,  tant  que  les  conditions  d'exis- 
tence de  ces  phénomènes  sont  réunies  dans 
un  accord,  lui-même  déterminé.  Connaître 
le  nombre  et  le  rôle  de  tous  les  facteurs' 
organiques,  tel  est  le  point  de  départ  du 
déterminisme,  et  son  point  d'arrivée  est  que 
l'harmonie  la  plus  rigoureuse  est  aussi  la 
loi  des  choses  de  la  vie.  Le  mot  exception 
est  rayé  depuis  longtemps  du  vocabulaire 
des  sciences  physico-chimiques.  Il  en  est 
tout  autant  dans  les  sciences  physiologiques. 
Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  une  exception 
est  tout  simplement  un  phénomène  dont  les 
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conditions  d'existence  nous  sont  encore 
inconnues.  Jadis  on  pouvait  dire  que  tan- 
tôt on  guérissait  et  tantôt  on  ne  guérissait 
pas  la  gale.  Maintenant  on  la  guérit  tou- 
jours, car  on  s'adresse  à  la  cause  détermi- 
née de  la  maladie.  »  Et  dire  que  malgré 
les  recherches  fructueuses  que  des  cher- 
cheurs opérèrent,  malgré  l'apport  scienti- 
fique de  lois  ravies  au  code  obscur  de  la 
nature,  malgré  la  vivante  efflcacité  de  cette 
noble  moisson,,  toujours  il  s'est  dressé  des 
barricades  qu'élevaient  les  vieux  préjugés 
si  néfastes  au  développement  des  futures 
générations.  Chaque  loi  nouvelle  a  eu  ses 
défenseurs  opiniâtres  et  ses  détracteurs, 
oppresseurs  barbares  à  tout  progrès,  fût-il  le 
plus  précieux  à  l'ensemble  des  foules  ;  la  rou- 
tine et  les  vieilles  reliques  sont  encore  choyées 
par  les  cervelles  obtuses  et  vides  des  vété- 
rans sciences.  Lorsque  le  courageux  Gali- 
lée affirma  ce  que  Copernic  avait  déjà 
démontré,  malgré  les  tortures  accablantes, 
le  double  mouvement  de  rotation  et  de 
translation    de  la   terre    autour   du   foyer 
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solaire,  le  flambeau  de  la  vie  de  tous  les 
êtres,  ce  fut  une  révolution  dans  les  vieilles 
universités.  Mais  ce  qui  à  leur  insu  vint 
corroborer  par  la  suite  cette  découverte, 
ce  fut  la  théorie  du  mouvement  infini  et 
éternel  qui  meut  toutes  choses.  Le  trans- 
formisme en  fut  la  résultante,  le  mouve- 
ment en  fut  le  principe.  Par  les  inductions 
qui  s'en  suivirent,  tout  dans  l'espace  se 
mouvait  et  les  proches  planètes  comme  les 
plus  lointaines  étoiles  transportaient  dans 
le  sein  infini  des  cieux  la  vie  créatrice  en 
un  rythme  éternel.  Les  individus  comme  les 
mondes  gravitent  autour  de  l'axe  et  du 
milieu  qui  les  enfanta.  Dès  lors  le  vide  et  le 
néant  disparurent  avec  leur  passivité  immua- 
ble pour  les  fastes  du  progrés  incessant 
qu'une  aurore  nimbait. 

Les  lois  sociales  furent  de  celles  qui  exi- 
gèrent le  plus  d'eff'orts  pour  qu'elles  s'im- 
posassent. De  nos  jours  encore,  et  ce  semble 
invraisemblable,  le  vieux  monde  savant  en 
est  réduit  aux  balbutiements  stupides  pour 
éviter  les  nécessités  rénovatrices  qui  impli- 

2, 


80  PHILOSOPHIE  DU   DETERMINISME 


que  lit  leur  application  désobligeante  pour 
la  caste  des  politiciens.  La  loi  de  solidarité 
ou  d'association  pour  la  lutte  vitale  que  le 
Christ  pressentit  sera  de  longtemps  encore 
méconnue.  L'agitation  féconde  et  généreuse 
de  ce  martyr  des  foules  ignorantes  et  féro- 
ces et  du  pharisaïsme  des  puissants  irasci- 
bles, fut  la  sanction  de  l'amour  qui  éten- 
dra ses  liens  harmoniques  parmi  tous 
les  hommes.  Cette  rigoureuse  logique 
«  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne 
voudrais  pas  qu'il  te  fasse  »  simplifiait  et 
précisait  les  rapports  réciproques  d'où 
Tordre  luira  permanemment  d'un  éclat  vivi- 
fiant. Cet  aphorisme  qui  fit  s'insurger  le 
bouillant  Galiléen,  cingla  profondément 
les  puritains  dirigeants  du  troupeau  social. 
L'acuité  en  fut  telle  qu'ils  le  vouèrent  à  la 
lente  agonie  du  Calvaire.  Cet  esprit  spon- 
tané d'association  libre  des  individus  pour 
un  but  commun,  les  sciences  bio-psycholo- 
giques modernes  l'expliquent  comme  étant 
l'élément  nécessaire  au  développement  pro- 
gressif d'une  espèce  quelconque  en  favori- 
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sant  sa  survivance  dans  le  tourbillon  de  la 
lutte  implacable  qui  iDOusse  les  myriades 
d'espèces  à  s'annihiler  réciproquement.  Les 
plus  grands  esprits  font  un  joyeux  concert 
qu'aucune  dissonance  ne  trouble  et  d'où  la 
philosophie  du  déterminisme  jaillit  puis- 
sante et  sereine. 

Le  postulat  des  perpétuels  phénomènes  se 
réduit  à  ceci  : 

Que  tout  fait  dérive  d'une  cause  connue 
ou  inconnue. 

Que  toute  cause  est  assujettie  à  un  prin- 
cipe dont  l'essence  sera  pour  toujours 
secrète  aux  plus  profonds  scrutateurs.  Si  le 
comment  des  choses  est  discernable  partiel- 
lement, le  pourquoi  n'appartiendra  qu'aux 
abstractions  métaphysiques.  Ce  qui  est  com- 
mun aux  êtres  humains  doués  des  cinq  sens 
c'est  le  degré  de  sensibilité  des  organes  qui 
fonctionnent  dans  l'organisme.  Ainsi,  par 
exemple,  qu'on  enferme  entassées  500  per- 
sonnes dans  une  étroite  et  basse  habitation 
où  l'air  ne  puisse  se  renouveler,  inconti- 
nent l'asphyxie  en  résultera  pour  toutes, 
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parce  que  toutes  ont  le  sang  constitué  des 
mêmes  globules  rouges  et  blancs,  des  mêmes 
substances.  Le  sang  ne  pouvant  s'assimiler 
l'oxygène  vivifiant,  s'empoisonne.  En  toute 
occurrence  les  mêmes  phénomènes  seront 
ressentis  par  tous  les  êtres  animés  qui 
y  seront  exposés.  Que  Téclair  zigzague, 
que  la  foudre  tombe  auprès  d'habitations 
et  embrase  quelques  produits  combusti- 
bles, instantanément  les  quelques  individus 
témoins  du  phénomène  ressentiront  les 
mêmes  sensations  tactiles,  visuelles,  olfac- 
tives, gustatives  et  auditives. 

Dans  toutes  nos  investigations  nous  ne 
découvrons  que  des  résultantes.  Toute  sen- 
sation visuelle  objective  correspond  à  un 
phénomène  lumineux.  C'en  est  tout  autant 
des  autres  organes  sensitifs.  Toute  sensation 
subjective  n'est  que  le  processus  de  toute 
sensation  objective  déterminée.  A  de  diver- 
ses perceptions  notre  moi  réagit  en  consé- 
quence, des  transformations  s'opèrent  de 
cette  variété.  Que  nous  soyons  exposés  aux 
rayons  torrides  de  l'Equateur,  bientôt  notre 
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blanc  tissu  dermique,  soyeux,  se  bronzera, 
et  des  callosités  surviendront  par  suite  de 
la  nouvelle  adaptation. 

Que  par  mesure  pénale  ou  erreur  judi- 
ciaire, fussions-nous  solidement  constitués, 
nous  sovions  enchaînés  dans  un  noir  cachot, 
insensiblement  notre  vigueur  s'étiolera,  nos 
membres  et  nos  organes  s'atrophieront  par 
suite  de  non-activité  ;  nulle  action  lumineuse 
ne  venant  faire  fonctionner  ni  irradier  par 
l'irritabilité  nerveuse  le  mécanisme  de  l'œil 
et  le  cerveau,  les  paires  qui  y  communi- 
quent finiront  par  déchoir  irrémédiable- 
ment, ainsi  que  l'organe  d'optique.  Tout  en 
nous  exige  la  commotion,  le  travail.  La 
moindre  cellule  de  nos  substances  organi- 
ques s'active,  laborieuse,  lorsque  lui  sont 
communiqués  les  matériaux  nécessaires, 
par  les  voies  les  plus  ténues  qui  y  cor- 
respondent. Si  par  accident  physiologi- 
que une  de  ces  voies  communicatrices 
s'intercepte,  l'orifice  obstrué  ne  permet- 
tant plus  à  l'élément  vital  de  féconder 
la  partie  dépendante,  elle  se  desséchera  et 
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mourra,  dépourvue  des  substances  nutritives. 
Nous  sommes,  par  la  contexture  de  tous 
les  agrégats  organiques  qui  nous  consti- 
tuent, un  monde  social  où  tous  ces  êtres 
microscopiques  (cellules),  bâtissent  avec 
entrain,  humbles  travailleurs,  la  paroi 
nécessaire  à  la  préservation  de  leur  exis- 
tence, à  l'abri  des  brusques  fluctuations  qui 
perturbent  leur  fonctionnement.  La  joie  que 
la  santé  nous  fait  exprimer,  résulte  de  l'ac- 
tivité harmonique  de  ces  milliards  d'indivi- 
dus. La  souffrance  est,  au  contraire,  due  à 
des  désordres,  que  nous  transmettent  subi- 
tement ces  mêmes  individus,  qu'une  con- 
trainte ou  la  non-réceptivité  des  humeurs 
nutritives  nécessaires  à  leur  développement 
provoquent.  Notre  moi,  qui  embrasse  la  divi- 
sion multiple  du  travail  de  ces  infimes  moi, 
exprime  constamment  les  diverses  manifes- 
tations internes  qui  s'opèrent,  douces  ou 
pénibles,  afin  que  nous  puissions  pourvoir 
aux  exigentes  revendications.  Quoique  notre 
supériorité  éclate  relativement  à  ces  frôles 
ouvriers,  elle  n'est  que    fictive,  qualitative- 
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ment.  Un  corps  hétérogène,  supérieur  appa- 
remment à  un  corps  homogène,  perdra  sa 
prépondérance  par  la  division  des  parties 
homogènes  diverses  qui  le  constituent.  Les 
parties  n'ont  d'équivalence  entre  elles  que  le 
rapport  quantitatif.  Toute  propriété  qualita- 
tive s'efface  comme  par  enchantement  dès  le 
contact  du  scalpel  de  l'analyse;  à  la  disséca- 
tion  de  l'ensemble  synthétique, il  ne  reste  rpi'u- 
nités  homogèniques  :  assises  de  tout  édifice. 
Les  sociétés  humaines  sont  comme  nous- 
mêmes  dans  le  rapport  intime  des  unités 
cellulaires  qui  créent  notre  moi.  Le  moi 
d'une  société  se  développe  ou  s'amoindrit 
par  les  rapports  convergents  ou  .divergents 
des  moi  individuels.  Plus  les  unités,  c'est- 
à-dire  les  individus,  se  satisfont  dans  leurs 
désirs,  plus  évidemment  la  société  manifes- 
tera une  vie  active,  bruyante  et  florissante. 
Une  société  est  donc  une  résultante  compa- 
rativement à  nous-mêmes  qui  ne  reflétons 
que  l'activité  des  cellules  protoplasmiques 
en  mouvement.  Tout  s'enchaîne  et  se  main- 
tient. Ainsi,  par  l'analyse,  sociétés  et  individus 
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disparaissent  lorsqu'on  pénètre  jusque  dans 
ses  profondes  racines  l'arbre  généalogique 
des  règnes  végétaux  et  animaux.  La  subs- 
tance amorphe  est  l'origine  primordiale  où 
puisent  avidement  les  êtres  organisés.  Cette 
masse  protoplasmique  est  l'objet  d^une  scis- 
sion regrettable  parmi  de  nombreux  savants, 
quant  à  sa  formation,  à  sa  genèse.  Des  quan- 
tités   énormes    couvriraient    le    fond    des 
mers.  Du  moins  c'est  ce  que  rapportent  les 
explorations  de  Bessels  et  autres.  Les  dra- 
gages du    Porcupin   qui  firent    connaître 
cette     Masse     à    laquelle     Huxley    donne 
le  nom  de  Bathybius  Haeckelii,  ont  ramené 
des    profondeurs    de    l'Océan   des    masses 
de   limon    vivant,    évidemment    identiques 
avec  les  masses  de  sarcode  animé  étudiées 
à  l'état  dévie  par  Wyville  Thomson  et  Wil- 
liam  Garpenter.  Trois  naturalistes  du  plus 
grand  mérite,  Thomson,  Garpenter  et  Huxley, 
-  ont  donc  vu  le  bathybius  vivant.  Leurs  con- 
clusions ont  d'ailleurs  été  confirmées  par  les 
observations   récentes    de  Bessels,   explo- 
rateur   des  régions  arctiques,    d'où   il  a 
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ramené  du  fond  des  mers  du  Groenland  des 
masses  de  protoplasma  vivant  et  à  Tétat 
amorphe.  La  vie  qui  anime  cette  substance 
n'est  pour  les  uns  qu'un  mode  particulier  de 
jamatière,  qu'un  mouvement  spécifique  pro- 
duit. D'autres  substituent  à  ces  hypothèses  un 
principe  intérieur  d'action,  l'union  temporaire 
du  sens  intime  et  de  l'agrégat  matériel  et 
affirment  que  cette  excroissance,  cette  mul- 
tiplication facultative  du  dedans  au  dehors 
concuremment  à  la  matière  inerte,  inorga- 
nique, augmentant  du  dehors  au  dedans  par 
simple  juxtaposition  des  molécules  ne  pou- 
vait être  due  qu'à  une  puissance  intime 
directrice  des  fins  de  l'individu.  Cette  asser- 
tion hypothétique  ne  mérite  pas  beaucoup 
d'attention  de  nos  modernes  positivistes  qui 
abhorrent  toute  notion  métaphysique.  La  vie 
sera  toujours  l'énigme  éternelle  à  toute 
investigation  ;  il  n'est  rien  de  plus  facile  à 
reconnaître,  mais  rien  de  plus  difficile  à 
défin  r.  H.  Spencer,  Bichat,  se  sont  vaine- 
ment efforcés  d'en  expliquer  l'essence. 
Qu'importe  en  somme  que  nous  ne  puis- 

3 


38  PHILOSOPHIE   DU   DÉTERMINISME 

sions  en  dévoiler  le  principe  :  son  évidence 
nous  suffit.  Les  forces  mécaniques  qu'elles 
déterminent  nous  doivent  permettre  d'en 
déduire  la  synthèse  de  nos  observations. 
Pour  nous  rendre  compte  si  nos  plus  subti- 
les facultés  dépendent  d'un  pur  mécanisme 
de  forces  convergentes  comme  tous  les  phé- 
nomènes de  l'ambiance,  si  toutes  choses 
sont  déterminées,  étudions  notre  origine  et 
l'évolution  de  nos  organes  puisque  nous 
représentons  le  produit  le  plus  complexe  que 
la  nature  créa. 

Or,  que  sommes-nous  ?  Quelles  propriétés 
nous  permirent  d'apparaître  sur  la  scène 
mondiale,  d'émerger  du  néant  ?  Compulsons 
les  feuillets  physiologiques  et  voici  la  scien- 
tifique révélation. 

La  passion  confondit  deux  êtres  qui,  par 
jeu  mécanique,  provoquèrent  le  contact  de 
l'ovule  et  du  spermatozoïde  éjaculé  dans  les 
replis  du  col  utérin  par  suite  des  mouve- 
ments vibratiles  de  l'épithélium  de  la  mu- 
queuse, dont  les  cils  flottent  suivant  la  direc- 
tion du  dehors  au  dedans.  L'hymen  de  ces 
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deux  cellules  donne  naissance  à  l'individu 
nouveau  que  nous  sommes.  La  gestation  per- 
met d'observer  les  nécessaires  transforma- 
tions que  l'embryon  et  le  foetus  traversent. 
Ainsi  l'expérience  nous  fait  afiîrmer  que  nous 
résultons  et  que  nous  nous  déveloj)pons  par 
suite  d'heureuses  circonstances  que  des  for- 
ces mécaniques  déterminent.  L'assimilation 
mécanique  des  matériaux  nutritifs  de  celle 
qui  nous  enfanta  nous  parvint  et  permit  notre 
lent  développement.  Nous  apparûmes  dans 
un  monde  nouveau  parce  que  le  sac  utérin 
comprimait  nos  fonctions  toujours  plus  nom- 
breuses, et  nous  en  fûmes  chassés  par  suite 
des  efforts  que  nous  manifestâmes  contre 
l'étroite  paroi  et  aussi  de  ceux  de  notre 
mère  en  douleurs. 

Mais  ces  velléités  végétatives  et  psychi- 
ques qui  nous  poussaient  à  agir  n'étaient 
pas  créées  par  notre  imagination,  mais  au 
contraire  préexistaient  en  nous;  nous  n'ex- 
primions que  l'éclosion  successive  des  par- 
ties organiques.  Déjà,  vers  le  quatrième 
mois,  on  peut  se  confirmer  de  la  sensibilité 
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du  fœtus  en  appliquant  sa  main  froide  sur 
le  ventre  de  la  mère.  A  la  naissance,  c'est 
la  sensibilité  cutanée  tout  entière  mise  subi- 
tement en  éveil  par  l'irruption  dans  une 
atmosphère  froide  qui  détermine  les  pre- 
miers cris  de  saisissement  et  les  premiè- 
res inspirations.  C'est  donc  des  régions  péri- 
phériques sensitives  que  sortent  les  premières 
étincelles  qui  vont  développer  le  jeu  des 
rouages  organiques  et  ces  excitations  du 
nœud  vital  qui,  une  fois  mis  en  mouvement, 
ne  s'arrêtera  qu'à  notre  dernier  souffle. 

Dès  notre  apparition,  nous  prenons  le 
sein  automatiquement,  et  en  vertu  des  forces 
vives  héréditaires  qui  existent  à  l'état  latent 
dans  notre  système  nerveux.  Nos  appéti- 
tions  organiques  sont  flattées  par  le  lait  que 
nous  suçons,  et  nous  nous  nourrissons  orga- 
niquement comme  une  cellule  qui  emprunte 
au  milieu  ambiant  les  matériaux  qui  lui 
agréent.  La  fonction  fait  l'org^ane  ;  toutefois 
la  fonction  est  déterminée  par  d'autres  cau- 
ses fortuites  ou  innées. 

L'ambiance    nouvelle    et    définitive    qui 
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répéta  l'écho  de  nos  vagissements  devint  le 
berceau  de  nos  riantes  années  et  sera  un 
jour  la  tombe  de  nos  agonies.  Ainsi  Thom- 
me  ne  se  crée  ni  ne  se  détermine  pas;  il  est 
créé  et  déterminé,  et  durant  toute  son  exis- 
tence le  mouvement  biologique  l'asservit,  le 
prédispose  à  toutes  les  expressions  ultérieu- 
res convergeant  à  ses  fins.  Bien  des  com- 
plications surviennent  en  notre  organisme 
à  notre  insu,  de  nouveaux  désirs  naissent, 
nous  faisant  agir  selon  les  circonstances  qui 
les  provoquent.  Nous  respirons,  nous  absor- 
bons des  aliments  utiles  à  notre  conserva- 
tion, nous  marchons,  nous  parlons,  nous 
excrétons,  nous  sommeillons,  nous  pensons, 
nous  aimons  et  haïssons,  nous  procréons 
selon  les  appétits  internes  qui  nous  aiguillon- 
nent et  nous  contraignent  à  les  satisfaire,  ou, 
suivant  les  péripéties  de  notre  correspondance 
sociale  qui  s'effectue  avec  nos  semblables. 

La  respiration,  la  circulation,  la  nutrition, 
la  sécrétion  et  Texcrétion  de  nos  humeurs, 
ce  sont  des  actions  physiologiques  indépen- 
dantes de  nos  volitions  et  qui  nous  dominent. 
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L'échange  de  ces  activités  s'opère  avec  pré- 
cision, malgré  la  disparition  de  notre  intel- 
lectualité.  A  ces  fonctions  végétatives   s'a- 
dapte le  système  nerveux  doué  de  sensibilité, 
et  ce  précieux  appoint  préserve  l'individu 
de  nombreuses  atteintes  qui  menaceraient 
son  intégralité.  Par  cette  commune  entente 
des  fonctions  organiques,  par  l'équivalence 
de  leurs  produits,  nous  pouvons  surmonter 
bien  des  dangers  et  nous  épanouir  en  toute 
sécurité.  Notre  moi  constamment  progressif 
en  rapport  au  degré  d'énergie  vitale  accu- 
mulée, n'est  que  le  fruit  des  forces  végéta- 
tives, sensitives  et  intellectuelles.  Nos  pen- 
sées effluvent  en  une  vaporisation  ondula- 
toire, intangible  à  nos  sens,  bien  plus  subti- 
les que  les  particules  odorantes  dégagées 
des    substances  chimiques,    qu'un  mouve- 
ment vibratoire  épand  autour  de  nous.  La 
physio-pathologié  va  nous  persuader,  comme 
toutes  les  autres  sciences,  que  l'homme  n'est 
pas  plus  supérieur  en  principe    à  la  plante 
que  la  plante  ne  l'est  envers  les  corps  inor- 
ganiques, que  ses  actions  ne  sont  ni  loua- 
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bles  ni  blâmables  puisqu'il  ne  fait  qu'inter- 
préter l'élaboration  de  ses  viscères.  Qu'il 
n'est,  en  somme,  qu'un  réceptacle  où  des 
forces  convergentes  abondent  et  d'où  elles 
se  dégagent  en  une  divergence  d'actions  cir- 
constanciées. Gomme  la  cloche  qui  vibre  en 
rapport  du  choc  produit,  l'homme  réagit  en 
tous  sens  selon  le  ou  les  organes  incités  par 
le  degré  d'intérêt  qu'ils  représentent. 

La  mémoire,  la  volonté,  l'imagination, 
sont  autant  de  facultés  cérébrales  fonction- 
nant en  vue  de  la  satisfaction  d'un  ou  plu- 
sieurs besoins  qui  surgissent  subjectivement, 
ou  des  images  objectives  qu'une  circons- 
tance fortuite  présente.  Toutes  ces  proprié- 
tés intellectuelles  dont  disposent  tous  les 
vertébrés,  se  reproduisent  par  la  vibration 
des  processus  nerveux  propres  à  chacune 
d'elles.  Qu'on  opère  la  section  du  nerf  inter- 
médiaire entre  l'organe  du  sens  excité, 
bien  que  l'organe  de  ce  sens  ait  conservé 
toute  son  intégrité,  la  perception  n'a  pas 
lieu.  Les  sections  des  nerfs  optiques  et 
acoustiques     aveuglent  et    rendent  sourd. 


/,  A 
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Pour  déterminer  le  rôle  du  cervelet,  Flou- 
rens  enlevait  le  cervelet  à  un  chien  vivant 
et  lui  conservait  intacts  les  hémisphères  et 
le  bulbe,  et  il  constatait  alors  que  le  pauvre 
animal,  tout  en  ayant  gardé  son  intelligence, 
sa   sensibilité,   sa   volonté,  avait    perdu  la 
coordination  de  ses  mouvements  :  il  lui  était 
impossible  de  se  déplacer  sans  lever  les  pat- 
tes d'une  façon  exagérée,  semblant  faire  un 
effort   infini   ponr   exécuter  quelques  pas  ; 
debout,  il  titubait  comme  sous  l'influence  de 
l'ivresse.  Le  cervelet  est  donc  un  organe 
de   régularisation  et  de  renforcement  des 
mouvements,  soit  volontaires,  soit  réflexes. 
Pour  démontrer  expérimentalement  le  rôle 
général  des  hémisphères,   Flourens  prenait 
une  poule,  lui  ouvrait  le  crâne  avec    toutes 
les  précautions  nécessaires,  et  enlevait  les 
deux  hémisphères  cérébraux,  laissant  intacts 
le  cervelet  et  le  bulbe  ;  la  poule  continuait 
à  vivre  mais  elle  était  dans  un  état  d'imbé- 
cilité,  d'abrutissement  des  plus  prononcés  ; 
on  plaçait  devant  elle  des  aliments,  de  Peau, 
des   graines,    elle  ne  faisait  aucun  effort 
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pour  prendre  sa  nourriture  et  elle  serait 
morte  de  faim,  si  on  ne  F  avait  gavée  artifi- 
ciellement.   Elle   vécut   sans  cerveau  plus 

* 

d'une  année,  ses  autres  fonctions  organi- 
ques, circulation,  respiration,  digestion,  s'ac- 
complissant  normalement.  L'intelligence,  la 
perception,  la  volonté,  étaient  seules  abo- 
lies. Paul  Bert  répéta  ces  mômes  expérien- 
ces sur  des  pigeons  qu'il  plaçait  côte  à  côte 
sur  une  table  abondamment  pourvue  de  grai- 
nes et  d'eau,  faisait  gaver  les  uns  copieu- 
sement et  laissait  les  autres  sans  s'en 
occuper.  Ceux-ci  ne  tardaient  pas  à  expi- 
rer malgré  la  proximité  de  la  nourriture. 
Ceux-là,  au  contraire,  ne  tardaient  pas  à 
acquérir  un  embonpoint  extraordinaire. 
Ainsi  donc  toute  fonction  intellectuelle  était 
suspendue  par  suite  de  l'extraction  des  cen- 
tres nerveux.  Pour  mieux  pénétrer  dans  le 
temple  merveilleux  qu'est  le  cerveau  et  se 
rendre  compte  du  travail  qui  s'y  opère, 
J.  Luys  nous  en  explique  le  fonctionnement 
avec  habileté.  «  Lorsque,  assistant  ainsi  aux 
mystérieux    détails  de   l'organisation   d'un 

3. 
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élément  anatomique  qui  ne  se  révèlent  qu'à 
un  grossissement  de  700  à  800  diamètres, 
on  vient  à  penser  que  ce  même  élément 
anatomique  se  répète  par  milliers  dans  toute 
répaisseurde  l'écorce  cérébrale,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'être  saisi  d'admiration,  sur- 
tout si  l'on  pense  que  chacun  de  ces  petits 
appareils  a  son  autonomie,  son  individua- 
lité, sa  sensibilité  organique  interne,  qu'il 
est  relié  à  ses  congénères,  qu'il  participe  à 
la  vie  commune  et  qu'en  définitive  il  est 
l'ouvrier  silencieux  et  infatigable  qui  éla- 
bore discrètement  ces  forces  nerveuses  de 
l'activité  psychique  qui  se  dépensent  inces- 
samment dans  toutes  les  directions  et 
sous  les  modalités  les  plus  variées,  sui- 
vant les  divers  appels  qui  lui  sont  faits 
et  qui  viennent  le  mettre  en  vibration. 
Les  fibres  émergeant  de  l'intimité  du 
réseau  de  cellules  naissent  tout  d'abord  à 
rétat  de  filaments  déliés  puis  peu  à  peu  pro- 
gressent et  s'élargissent  entre  les  rangées 
de  cellules,  leur  gaine  s'épaissit  et  passe 
insensiblement  de  l'état  de  fibrilles  grises  à 
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l'état  de  fibrilles  blanchos.  »  Pour  bien 
montrer  que  nos  actions  ne  sont  dues  qu'au 
fonctionnement  complexe  et  harmonique  de 
nos  organes  et  que  notre  volonté  est  impuis- 
sante à  les  produire  ou  les  suspendre,  le 
docteur  Edouard  Fournie,  dans  une  série 
d'expériences  faites  sur  les  animaux  vivants 
à  l'aide  d'injections  de  substances  irritantes, 
dans  différents  départements  de  la  couche 
optique,  est  arrivé  à  anéantir  telle  ou  telle 
catégorie  d'impressions  sensorieUes,  suivant 
que  la  dilacération  trauir.atique  avait  atteint 
tel  ou  tel  noyau  de  la  couche  optique.  C'est 
ainsi  qu'il  a  pu  anéantir  successivement  la 
vision,  la  sensibiUté,  l'olfaction,  etc..  Voici 
une  observation  typique  faite  par  Hunter 
confirmant  les  faits  précédemment  consta- 
tés :  Une  jeune  femme  qui,  dans  l'espace 
de  trois  ans  perdit  successivement  l'odorat, 
la  vue,  l'audition,  la  sensibilité,  et  qui  s'étei- 
gnit peu  à  peu,  demeurant  étrangère  à 
toutes  les  impressions  extérieures,  montra, 
lorsqu'on  fit  l'autopsie  de  son  cerveau, 
que  les  couches  optiques  de  chaque  hémis- 
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phère,  et  les  couches  optiques  seules,  étaient 
envahies  par  un  fongus  hèmatode  qui  en 
avait  progressivement  détruit  la  substance. 
Une  fois  pourvue  d'éléments  nécessaires 
à  sa  nutrition,  la  cehule  cérébrale  devient 
apte  à  entrer  en  action  et  à  jouer  le  rôle 
dynamique  auquel  elle  est  destinée.  Pendaçit 
le  sommeil  le  cerveau  s'anémie  et  diminue 
de  volume,  car  le  sang  n'y  abonde  pas 
autant  que  lorsqu'il  est  sollicité  impérieuse- 
ment par  les  cellules  dans  leur  activité 
dynamique.  Le  travail  de  la  vie  est  une 
lutte  incessante  entre  les  actes  de  la  volonté 
consciente  et  l'entraînement  automatique 
des  régions  de  notre  être.  Ne  savons-nous 
pas  enfin  que  l'amour  comme  la  haine,  par 
cela  même  qu'ils  expriment  des  modalités 
différentes  de  notre  sensorium  en  émoi, 
sont  des  mouvements  tout  à  fait  automati- 
ques et  inconscients  (1)  ?  Ils  sont  inspirés, 
subis  et  non  pas  commandés  par  l'inter- 
vention de  la   personnalité  humaine.  L'ac- 

1.  L.  Dumont.  Théorie  delà  sensibilité. 
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tivité  automatique  des  cellules  cérébrales 
se  révèle  encore  d'une  façon  bien  nette  pen- 
dant la  période  nocturne  sous  forme  de 
persistance  d'impression,  de  rêves.  Les 
rêves  ne  sont  autre  chose  que  l'ébranlement 
persistant  de  certains  groupes  de  cellules 
en  période  d'èréthisme,  alors  que  la  plus 
grande  partie  de  leurs  congénères  est  déjà 
plongée  dans  la  période  du  collapsus,  du 
sommeil.  Qu'on  suppose  la  suspension  des 
courants  sanguins  qui  vont  porter  la  vie 
dans  les  cellules  du  sensorium:  un  ordre 
significatif  se  développe  aussitôt.  Il  y  a  un 
arrêt  subit  du  jeu  de  la  machine  vivante. 
Tout  reste  irrémédiablement  en  suspens. 
Les  régions  perceptives  ([\xsensoHum,  frap- 
pées en  quelque  sorte  d'asphyxie,  sont  tout 
à  coup  privées  de  la  propriété  de  sentir  les 
incitations  ambiantes  ;  elles  demeurent  tor- 
pides,  inertes  et  la  personnalité  humaine 
cesse  du  même  coup  d'être  consciente  des 
choses  du  monde  extérieur  dont  elle  perd 
ainsi  la  connaissance  (syncope,  défaillance, 
vertige  épileptique).    La  cellule   cérébrale 
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comme  la  cellule  périphérique  (cellule  sen- 
sorielle de  la  rétine)  se  fatigue  au  bout  d'un 
certain  temps  d'activité  ;  sa  sensibilité  s'é- 
mousse  plus  ou  moins  rapidement,  et  fatiguée 
elle  tombe  forcément  dans  une  période 
de  sommeil.  A  ce  moment  là  elle  cesse 
d'attirer  le  sang  autour  d'elle  ;  la  circula- 
tion se  ralentit  et  à  mesure  que  le  sommeil 
s'accentue,  la  perte  de  connaissance  du 
milieu  ambiant,  et  de  notre  personnalité 
finit  par  s'éteindre.  La  conscience  du  moi 
est  une  série  de  groupes  de  phénomènes. 
Ainsi  la  conscience  est  véritablement  à 
chaque  moment  un  groupe  de  sensations 
élémentaires,  et  c'est  de  cette  coexistence 
même  que  dérivent  les  notions  d'étendue  et 
d'espace.  Ainsi  par  exemple  toutes  les  fois 
que  nous  apercevons  un  bouquet  de  fleurs, 
nous  éprouvons  dans  un  seul  et  même  ins- 
tant plusieurs  sensations  différentes.  A  cha- 
que fleur,  à  chaque  partie  correspondent 
des  impressions  de  couleur  variées.  Quand 
nous  écoutons  un  orchestre,  les  sons  des 
différents  instruments  frappent    simultané- 
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ment  notre  oreille  et  cependant  un  musi- 
cien exercé  distingue  chacun  d'eux  avec 
facilité. 

L'organisme  humain  perd  à  chaque  ins- 
tant, dans  la  sphère  du  moi  conscient,  une 
quantité  innombrable  de  forces  élémentaires, 
et  il  s'ensuivrait  pour  lui  à  chaque  moment 
une  somme  proportionnelle  de  peine,  s'il  ne 
recevait  dans  le  même  moment,  par  suite  des 
fonctions  réi3aratrices,  de  nutrition  ou  d'ex- 
citations nouvelles,  d'autres  forces  élémen- 
taires non  moins  innombrables.  De  cette 
dernière  accumulation  résulte  une  somme 
de  plaisirs  qui  non-seulement  se  confondent 
en  un  seul  sentiment  mais  fusionnent  encore 
avec  la  somme  de  peines  dont  nous  parlions 
plus  haut.  L'état  de  sensibilité  d'un  système 
conscient,  ajoute  L.  Dumont  «  est  déterminé 
à  un  moment  donné  par  la  différence  entre 
l'ensemble  des  dépenses  et  l'ensemble  des 
réparations  ou  excitations.  Si  les  pertes  élé- 
mentaires sont  en  excès  sur  les  acquisitions 
élémentaires,  il  en  résulte  une  douleur  uni- 
que; si  au  contraire  ce  sont  les  excitations 
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qui  l'emportent,  il  se  produit  un  sentiment 
de  plaisir.  Quand  il  y  a  équilibre  nous  nous 
trouvons  dans   un  état  d'indifférence;  mais 
cette  indifférence  n'est  que  relative  pareil- 
lement aux  faibles  ondulations  des  couches 
atmosphériques.  »  Le  phénomène  de  la  per- 
ception ne    peut  se  produire  que  dans  les 
centres  sensitifs  et  nulle  part  ailleurs.  G^est 
l'état  d'excitation  d'un    centre    sensitif  qui 
constitue  la  modification  matérielle  corres- 
pondant à  la  perception  d'une  sensation.  Il 
est  même  inutile  que  le  nerf  sensitif  cor- 
respondant   produise  cette  excitation,    car 
nous    éprouvons   des    sensations    évidentes 
dans   les  rêves,  sans    que   des   excitations 
sensitives  agissent  sur  le  nerf,    et  ces   sen- 
sations sont    le  produit  d'une   cause   exci- 
tante interne  agissant  sur  les  centres  sensi- 
tifs. Des  excitations  anormales  ou  morbides, 
comme   on  les  rencontre    dans    les    affec- 
tions cérébrales,  une  composition  anormale 
du  sang    dans  les  maladies   fébriles,  peu" 
vent  aussi   faire    naître   de   ces  sensations 
subjectives    que  Ton  désigne   alors  par  le 
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nom  de  délire,  d'hallucination  ou  de  mono- 
manie. 

Un  esprit  est  conscient  (1)  «  lorsqu'il  est 
éveillé  vivant.  Le  rêve,  le  sommeil,  Téva- 
nouissement,  la  stupeur,  l'anesthésie,  la 
mort,  sont  des  états  où  nous  ne  sommes  plus 
conscients  ;  lorsqu'il  y  a  absence  de  toute 
énergie  mentale,  il  y  a  inconscience.  En 
revenant  à  la  vie,  c'est-à-dire  à  la  sensa- 
tion, à  l'émotion,  à  la  pensée,  à  l'activité 
volontaire,  nous  redevenons  conscients.  Le 
terme  conscience  signifie  donc  l'ensemble 
des  fonctions  de  l'esprit.  »  «  On  regarde 
nos  sentiments  de  j^/ai^ir  et  de  souffrance 
comme  des  modes  de  conscience.  Si  nous 
sommes  inconscients  il  y  a  négation  com- 
plète de  l'un  ou  de  l'autre  état.  La  souffrance 
est  peut-être  la  manifestation  la  plus  intense 
de  la  conscience.  Les  différents  degrés  dans 
le  plaisir  ou  la  souffrance  indiquent  aussi 
des  degrés  de  sentiment  (ce  que  l'on  sent)  ou 
de   conscience.   »  «  La   conscience  est   le 

1.  A.  Bain.  Les  émotions  et  la  volo7ité. 
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contraire  de  la  pensée  latente,  des  actions 
qui  par  l'habitude  sont  devenues  aussi 
machinales  que  les  actions  réflexes. 

«  Nous  avons  encore  conscience  des  émo- 
tions qui  ont  le  raoi  pour  objet  ;  nous  cher- 
chons à  savoir  ce  qu'on  pense  de  nous, 
nous  désirons  qu'on  nous  loue;  en  accom- 
plissant une  action,  nous  sommes  persuadés 
de  notre  mérite,  de  notre  valeur;  on  sent 
que  nous  avons  conscience  de  nous-mêmes. 
La  conscience  et  la  vie  mentale  sont  donc 
unies  de  telle  façon  que  lorsque  la  vie  men- 
tale devient  plus  intense,  la  conscience  aug- 
mente ».  La  conscience  n'est  donc  pas  abso- 
lue, mais  relative  ;  elle  a  ses  degrés  et 
apparaît  et  disparaît  selon  les  modalités 
physiologiques.  Elle  est  donc  une  résul- 
tante. 


m 


Dans  sa  Pathologie  de  P Esprit,  Mauds- 
ley  présente  des  états  d'inconscience,  cepen- 
dant que  les  fonctions  organiques  s'opé- 
raient dans  une  harmonie  évidente.  «  On 
songe  peu  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  mécanique 
dans  nos  pensées,  nos  sentiments  et  nos 
actions.  On  est  si  imprégné  de  l'idée  fixe, 
mais  fausse,  que  la  conscience  est  le  prin- 
cipal agent  de  tout  ce  que  nous  faisons,  que 
l'on  est  étonné  d'assister  à  un  acte  intelli- 
gent exécuté  en  dehors  de  la  conscience 
comme  dans  le  sommeil,  et  qu'on  le  regarde 
comme  quelque  chose  de  merveilleux,  tan- 
dis que  la  véritable  merveille  serait  que 
l'organisme  oubliât  entièrement  ses  habitu- 
des intelligentes,  simplement  parce  qu'elles 
ne  seraient  pas  éclairées  parla  conscience. 
En  fait,  il  ne  les  oublie  pas,  il  s'éveille  ordi- 
nairement â  son  heure  habituelle,  que  Fin- 
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dividu  se  soit  couché  à  son  heure  accoutu- 
mée ou  plus  tard  ;  il  s'éveille  quand  se  pro- 
duit le  moindre  bruit  par  lequel  il  a  cou- 
tume d'être  éveillé,  comme  lorsque  la  mère 
entend  pendant  la  nuit  le  cri  de  son  enfant, 
sans  s'inquiéter  d'un  bruit  pkis  fort  qu'il  a 
appris  à  négliger,  et  il  s'éveille  instantané- 
ment quand  cesse  un  bruit  à  la  continuité 
duquel  il  s'est  habitué  pendant  le  sommeil, 
comme  le  montre  l'histoire  bien  connue  du 
meunier  qui  s'éveilla  quand  le  bruit  de  son 
moulin  qui  marchait  habituellement  pendant 
la  nuit  cessa  par  suite  d'un  accident  de 
machine.  »  L'àme  de  l'homme  n'est  pas 
exempte  de  ï)erturbations.  Un  examen  mi- 
croscopique minutieux  de  trois  cerveaux 
d'idiots  a  été  fait  par  Wedl.  Les  lésions 
observées  étaient  celles  qui  se  voient  ordi- 
nairement dans  l'atrophie  de  couches  corti- 
cales. 

Dans  la  pie-mère  et  dans  les  circonvolu- 
tions, il  y  avait  une  oblitération  locale  des 
capillaires,  qui  apparaissaient  souvent  com- 
me une  bande  jaune  sale  da  tissu  conjonc- 
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tif  qui,  comme  le  reste  du  tissu  conjonctif, 
se  gonflait  et  perdait  son  caractère  fibrillaire 
sous  rinfluence  de  l'acide  acétique.  Il  décrit 
ttîomme  colloïdes  d'autres  épaississements 
des  capillaires  des  couches  corticales  ;  il  y 
avait  le  long  de  leur  parcours  des  nodosités 
qui  n'étaient  pas  influencées  par  l'acide 
acétique.  Dans  tous  les  cas,  il  existait  d'une 
manière  plus  ou  moins  nette  une  dégéné- 
rescence athéromateuse  des  artères,  des 
veines  et  des  capillaires.  Dans  un,  les  peti- 
tes artères,  les  veines  et  les  capillaires 
offraient  des  dilatations  fusiformes  dues  à 
une  prolifération  des  noyaux  de  ces  vais- 
seaux. Les  capillaires  étaient  environnés 
d'une  gangue  formée  par  une  substance 
fondamentale  transparente,  contenant  beau- 
coup de  noyaux  ovalaires.  Dans  les  trois 
faits,  il  y  avait  une  métamorphose  du  con- 
tenu des  cellules  nerveuses  caractérisée 
surtout  par  une  condensation  du  protoplasma 
et  disparition  du  noyau. 

Ce  qui  se  dégage  de  tous  ces  faits,  c'est 
la  corrélativité  permanente  et  nécessaire  des 
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lois  physico-psychologiques  pour  le  dévelop- 
pement progressif,  normal,  de  la  vie  et  de 
l'âme.  Qu'une  cause  accidentelle  survienne 
et  enraye  leur  effectivitè  et  des  troubles 
plus  ou  moins  graves,  correspondants,  se 
produiront  menaçants  et  néfastes.  La  vie 
n'est  qu'une  représentation  complexe  d'un 
ensemble  de  phénomènes  multiples  que  le 
biologue  observe  dans  leur  régularité.  Ces 
phénomènes  biologiques  sont  soumis  à  des 
lois,  semblablement  aux  phénomènes  physico- 
chimiques. 

La  vie  ne  se  manifeste  qu'à  un  certain 
degré  maxima  de  chaleur  et  à  un  certain 
degré  minima  de  froid.  La  chaleur  et  le 
froid  sont  de  même  nature  ;  ce  qui  les  diffé- 
rencie c'est  le  plus  ou  moins  d'intensité  de 
mouvement  qui  en  est  le  principe.  Cette 
constatation  nous  amène  déjà  à  ne  plus  con- 
sidérer cette  immatériabilité  du  principe 
génétique  de  la  vie,  puisqu'elle  est  soumise 
et  ne  se  multiplie  qu'en  raison  d'une  cer- 
taine quantité  de  calorique  et  de  l'ensemble 
de  certaines  substances  inorganiques  que  la 
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chimie  compose  et  décompose  facultative- 
ment. Qu'on  analyse  par  exemple  le  corps 
de  ranimai  le  plus  complexe  :  l'homme.  On 
y  trouvera  seulement  dans  les  conditions 
normales  14  corps  simples  inorganiques 
que  voici  :  oxygène,  hydrogène,  azote,  car- 
bone, soufre,  phosphore,  fluor,  chlore, 
sodium,  potassium,  calcium,  magnésium, 
sihcium,  fer.  Les  principes  simples  qui 
nous  constituent  sont  l'azote,  le  carbone, 
l'hydrogène,  l'oxygène.  Les  substances 
organiques  proviennent  des  substances  inor- 
ganiques et  y  retournent  incessamment  pour 
en  ressortir  de  nouveau,  car  il  n'y  a  pas  de 
frontière  déterminée  entre  la  chimie  orga- 
nique et  inorganique  ;  toutes  deux  étudient 
les  mêmes  lois. 

De  l'association  de  ces  matériaux  avec  les 
divers  modes  de  mouvement  tels  que  cha. 
leur,  lumière,  électricité,  s'élabore  la  vie, 
d'abord  végétative  chez  la  plante,  puis  sen- 
sitive  et  intellectuelle  chez  l'animal.  Cette 
vie  que  poètes  et  philosophes  contemplent 
et  chantent  n'est  donc  qu'une  résultante  d^ 
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l'activité  de  ces  diverses  substances.  Qu'à 
ces  affinités  électives  qui  déterminent  la  vie, 
s'ajoute  accidentellement  un  corps  étranger 
dont  les  propriétés  chimiques  ne  concor- 
dent pas  avec  l'ensemble  des  substances 
vitales,  aussitôt  se  produira  une  commotion 
qui  sera  d'autant  plus  forte  et  funeste  pour 
l'individu  que  l'affinité  de  ce  corps  sera 
répulsive.  C'est  donc  d'un  certain  degré 
d'électivité  des  propriétés  chimiques  de  ces 
substances  que  nécessite  l'éclosion  de  la  vie 
ou  sa  disparition.  La  vie  peut  donc  se  déter- 
miner à  volonté,  pourvu  qu'on  possède  les 
substances  nécessaires  à  son  émersion.  La 
génération  spontanée  est,  quoique  la  science 
ne  possède  pas  les  éléments  d'expérimenta- 
tion, la  solution  qui  s'impose  à  la  raison,  la 
plus  satisfaisante,  la  plus  logique.  Et  malgré 
qu'on  désespérât  de  ne  pouvoir  dissocier  et 
réassocier  les  propriétés  vitales,  morpholo- 
giques des  êtres,  l'esprit  scientifique  ne 
s'évertuera  jamais  à  imaginer  les  artifices 
des  panspermistes  qui  sèment  dans  les  cou- 
ches  aériennes  des    amas  de  germes  des 


PHILOSOPHIE   DU    DÊTER^HNISME  61 

mjTiades  cFespèces.  qui  pullulent  sur  la 
Terre.  Il  est  certain  qu'à  l'époque  d'ignition 
que  traversa  le  globe  la  vie  ne  put  se  mani- 
fester. Les  5  à  10.000  degrés  de  chaleur  qui 
gazéfiaient  et  liquéfiaient  ensuite  la  planète 
nébuleuse  ne  pouvaient  se  combiner  avec  la 
température  de  nos  délicats  tissus;  ce  ne 
fut  probablement  qu'à  la  suite  d'un  long 
espace  de  temps,  alors  que  durant  des  siè- 
cles et  des  siècles  les  couches  matérielles 
fluidiques  se  condensant,  l'atmosphère  s'a- 
lourdissant  en  rapport  de  la  déperdition 
calorique,  que  de  combinaisons  de  maté- 
riaux soHdes  et  liquides  durent  s'effectuer 
incessamment,  innombrables,  et  qu'enfin 
avec  l'heureux  appoint  des  forces  calori- 
que, électrique  et  magnétique,  dut  se  pro- 
duire cette  substance  amorphe  qui,  de  nos 
jours  encore  git  au  fond  de  certaines  mers. 
Ce  ne  put  être  que  dans  le  sein  agité  de 
l'atmosphère  aquatique  que  purent  se  déve- 
lopper ces  êtres  protoplasmiques  que  le  mi- 
croscope nous  permet  de  distinguer.  Ce 
durent  être  d'abord  des  sortes  à^inaèrohies 
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ne  pouvant  se  développer  que  dans  le  liquide 
oxygène  qui,  par  suite  de  transformations 
et  de  progressions  purent  émerger  et  se 
développer  dans  une  nouvelle  atmosphère 
moins  dense,  plus  vivifiante  par  la  quantité 
surabondante  d'oxygène  qui  s'y  épandait. 
Quoique  les  origines  de  la  vie  nous  soient  à 
jamais  inaccessibles,  il  n'est  pas  moins  pré- 
cieux que  nous  pouvons  affirmer  qu'elle 
n'éclôt  et  ne  se  reproduit  qu'en  vertu  des 
lois  biologiques  connues,  et  qu'il  ne  peut  en 
être  autrement.  Tout,  hors  la  loi,  est  illogique 
et  absurde.  L'aérostat  qui  semble  défier, 
contredire  la  loi  de  pesanteur  en  voguant 
à  travers  les  couches  d'air,  n'est  aux  yeux 
des  physiciens  et  chimistes  qu'un  fait  rigou- 
reusement déterminé  par  suite  des  densités 
diverses  des  corps  qui  convergent  vers  le 
centre  de  gravité,  et  de  leur  équivalence; 
ce  serait  étrange,  miraculeux,  s'il  en  était 
autrement.  Les  phénomènes  les  plus  com- 
plexes qui,  en  apparence  manifestent  l'inco- 
hérence des  lois,  sont  au  contraire  le  récep- 
tacle d'un  nombre  multiple   de  lois  que  le 
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savant  sagace  divulgue  dans  ses  pénétran- 
tes analyses.  Maints  psychologues  qui  attri- 
buent à  rame  de  l'homme  une  essence 
supérieure  transcendentale  sont  confondus 
devant  les  découvertes  physiologiques  qui 
font  du  principe  même  de  Tàme  :  un  mou- 
vement. Ce  mouvement  vibratoire  dû  aux 
processus  nerveux  en  activité  est  soumis  à 
un  lent  développement  progressif.  Tout  se 
réduit  à  un  mécanisme  permanent  et  indé- 
fini. Plus  de  ces  creuses  fantaisies  dotant 
par  illusion  un  animal  de  même  anatomie 
que  certains  autres,  d'une  puissance  mysté- 
rieuse et  éternelle,  puisqu'étant  immaté- 
rielle elle  ne  peut  être  anéantie,  ni  créée  et 
plongée  dans  une  béatitude  céleste  ou 
dans  une  angoisse  infernale,  indicible.  Plus 
de  substitutions  hypothétiques  et  dogmati- 
ques. Ne  dédaignons  plus  les  propriétés  qui 
nous  constituent  comme  les  théologiens 
illuminés  ;  constatons  avec  la  science  qui 
fortifie  notre  raison  que  tout  est  indestruc- 
tible et  muable  :  les  modalités  plastiques 
seules,  se  désagrègent,  croulent,  s'anéantis- 
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sent.  Tout  agrégat  est  relatif*  et  périodique; 
l'atome  ne  vieillit  jamais  et  sans  cesse  com- 
pose et  décompose  les  mondes  comme  les 
molécules  ;  les  agrégats  fluctuent,  mais  les 
matériaux  sont  indissolubles. 

Pour  mieux  nous  assurer  des  preuves 
désormais  convaincantes  qui  démontrent  le 
déterminisme,  portons  notre  attention  sur 
nous-mêmes,  penchons-nous  sur  nos  viscè- 
res, sur  nos  organes,  poursuivons  et  analy- 
sons toutes  nos  actions  ;  que  les  connaissan- 
ces physiologiques  nous  permettent  d'en 
scruter  les  moindres  détails,  et  alors  seule- 
ment nous  pourrons  acquérir  conscience  de 
nous-mêmes  ;  alors  nous  pourrons  décider 
péremptoirement  que  la  vie  humble  ou  éle- 
vée, misérable  ou  luxuriante,  végétative  ou 
intellectuelle,  n'est  qu'un  produit  de  circons- 
tances fortuites  appropriées  pour  la  forma- 
tion des  individus  unicelhilaires  ou  poly cellu- 
laires avec  le  concours  harmonique  des  forces 
ambiantes.  D'abord  cette  substance  sans 
structure,  homogène,  devient  hétérogène  à 
la  suite  de  longues  transformations  produites, 
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des  successives  adaptations  que  les  circons- 
tances ambiantes  provoquent.  Le  cytode, 
qui  représente  la  plus  humble  forme  de 
l'unité  de  vie,  se  transforme  en  cellule  qui 
reste  définitivement  la  forme  supérieure  de 
la  vie.  Ces  plastides  constituent  les  myria- 
des d'individus  supérieurs  qu'établit  la  mor- 
phologie ij;énéalogique.  De  l'association  de 
ces  travailleurs  et  de  la  différenciation 
excessive  de  leur  travail,  résultent  les  ver- 
tébrés et  l'homme.  Tout  se  spécialise  dans 
leurs  associations,  aussi  bien  chez  le  sipho- 
nophore  que  chez  l'homme  dans  les  divers 
besoins  de  conservation  parmi  la  lutte  qui 
nous  environne,  nous  menace  indubitable- 
ment. L'humble  cellule  d'abord  végétative 
devient  fîbrillaire  et  s'élève  dans  une  exquise 
sensibihtè  en  cellule  nerveuse.  De  l'échange 
réciproque  de  ces  divers  états,  l'unité  indi- 
viduelle subsiste,  l'àme  pensante  en  est  le 
couronnement.  Du  groupement  de  ces  vies 
rudimentaires  diverses,  jaillit  une  nouvelle 
vie  pour  l'individu  ainsi  déterminé.  De  la 
nature  plus  ou  moins  élevée  de  ces  cellules, 

4. 
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plus  OU  moins  riches  en  sensibilité  et  de 
leur  nombre  plus  ou  moins  complexe, 
résultera  une  âme  qui  représentera  leur 
degré  plus  ou  moins  élevé  dans  une  étroite 
corrélativité.  L'embryologie  nous  apprend 
que  des  forces  mécaniques  et  chimiques 
provoquent  la  rencontre  de  l'ovule  fécond 
et  du  spermatozoïde  agité,  avide  de  se  com- 
pléter dans  cette  albumine  qu'il  absorbe. 
Ainsi  donc  la  vie  ne  se  manifeste  que  par 
l'amour,  cette  force  impérieuse  qui  pousse 
deux  êtres  diversement  sexués  l'un  vers 
l'autre;  par  leur  copulation  voluptueuse  se 
perpétue  la  trame  mystérieuse  qui  symbo- 
lise la  lutte  et  l'amour  :  duahsme  vital.  La 
vie  ne  se  maintient  que  par  l'amour  volage 
imprévoyant  qui  sème  quantitativement  à 
profusion  en  tous  lieux;  la  lutte  sert  de 
frein  aux  débordements  des  espèces.  Ainsi 
amour  et  lutte  s'impliquent,  se  nécessitent 
pour  perpétuer  le  joyeux  concert  d'in- 
nombrables espèces  qui  rivalisent  féroce- 
ment entre  elles  pour  leur  survivance,  et  de- 
cette ,  lutte    d'appétits    opposés   résulte  là 


PHILOSOPHIE  DU   DÉTERMINISME  67 

diversité  qui  fait  le  charme  de  la  nature. 
La  psycho-pathologie  moderne  fait  table 
rase  des  facultés  intellectuelles  absolues  pré- 
déterminées à  l'être  comme  l'ont  prétendu 
4e  tout  temps  les  spiritualistes.  De  même 
qu'il  est  évident  que  la  vie  ne  se  détermine 
et  ne  se  développe  que  du  concours  des  pro- 
priétés physico-chimiques,  de  même  la  volonté 
ne  possède  plus  ce  privilège  abstrait,  invin- 
cible, cette  liberté  absolue  de  se  prononcer 
dans  le  sens  quelconque  qui  puisse  lui 
agréer.  La  psychologie  la  considère  comme 
résultante  des  processus  nerveux  coordon- 
nés pour  la  sanction  d'une  action  nécessitée, 
intéressant  le  bien-être  de  l'individu.  Quand 
on  étudie  avec  minutie  cette  riche  substance 
répandue  par  tout  le  corps  en  minces  filets 
et  leur  centre  d'opération  :  le  sensorium, 
on  est  stupéfait  des  propriétés  précieuses 
que  ces  cellules  anastomosées  contiennent 
dans  leur  noyau  granuleux.  Chaque  nucléole 
Qst  un  centre  d'activité  prodigieuse,  la  déli- 
catesse de  leurs  ligaments  qui  transmettent 
leurs  impressions  est  extrême.  La  mémoire 
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et  la  volonté  qui  sont  les  deux  plus  précieu- 
ses facultés  de  l'homme  et  des  vertébrés 
sont  des  résultantes.  Ainsi  la  volonté  ne  peut 
s'appliquer  tant  que  la  mémoire  ne  se  soit 
prononcée  dans  l'élaboration  d'une  action 
pendante  ;  elle  dépend  effectivement  de  la 
mémoire.  Or,  la  mémoire  dépend  de  la  per- 
ception que  lui  transmettent  les  filets  ner- 
veux excités  par  quelque  sensation  objective. 
La  perception  résulte  de  l'irritabilité  d'une 
ou  plusieurs  paires  de  nerfs  irradiés.  Ainsi 
la  volonté  dépend  de  la  mémoire  qui  dépend 
de  la  perception.  La  perception  dépend 
de  la  sensation  provoquée  par  une  modifi- 
cation ou  une  contusion  externe.  La  volonté 
par  cette  filiation  graduée  est  une  résultante 
de  tout  cet  ébranlement  nerveux  qui  s'opère 
dans  le  laboratoire  du  sensoriura.  Etudions 
donc  ce  mécanisme  si  complexe  que  la 
pathologie  nous  montrera  dans  ses  défec- 
tuosités morbides  innées  ou  circonstanciées 
et  par  suite  l'absence  de  ces  belles  facultés  : 
Mémoire,  Volonté. 


IV 


La  pathologie  est  la  science  qui  démontre 
Tannulation  clés  facultés  cérébrales  et  tou- 
tes les  autres  perversions  organiques.  Or, 
rindividu  est  constamment  sujet  aux  états 
anormal  et  normal,  au  fonctionnement  ou  à 
l'atrophie  des  organes  sensitifs  et  locomo- 
teurs, et  s'épanouit  ou  s'étiole  selon  les  acci- 
dents qui  l'atteignent.  L'individu  n'est  donc 
pas  maître  de  ses  facultés  organiques  ;  si 
quelque  maladie  l'assaille  il  ne  peut  selon  le 
degré  de  perturbation  y  remédier.  Que  son 
cerveau  se  liquéfie  et  son  intellectualité  dis- 
paraîtra comme  une  ombre  chassée  par  la 
lumière,  comme  la  flamme  vacillante  d'une 
bougie  s'éclipsera  par  suite  de  la  corrosion 
du  suif.  Que  son  cœur  s'hypertrophie  et  la 
mort  surviendra  suspendre  l'activité  muscu- 
laire et  cérébrale.  Que  des  détritus  organi- 
ques ne  soient  point  excrétés  comme  de  cou- 
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urne  de  la  machine  animale  si  complexe,  et 
aussitôt  l'orifice  des  voies  se  trouvant  obs- 
trué il  se  manifestera  des  malaises,  la  fièvre 
pourra  s'intensifier,  et  si  l'accident  ne  cesse, 
provoquer  de  grands  désordres  qui  finiront 
par  détruire  tout  ce  qu'il  y  a  de  précieux 
pour  l'individu  :  la  conscience,  la  volonté, 
l'amour.  Bien  plus,  l'hérédité  psychologique 
queT.Ribot  a  si  bien  démontrée,  nous  mon- 
tre l'individu  com.me  ne  s'appartenant  pas 
exclusivement,  dépendant  en  partie  de  la 
constitution  encéphahque  et  physique  des 
parents  ou  ancêtres.  Les  enfants  d'un  alcoo- 
lique invétéré  seront  assujettis  au  vice 
déplorable  et  dégradant  que  le  père  leur 
transmit  de  par  la  naissance.  Quoique  tout 
se  différencie  dans  la  nature,  que  deux  indi- 
vidus ne  se  ressemblent  pas  absolument,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  existe  beaucoup 
de  rapports  à  l'égard  du  père  et  du  fils,  de 
l'individu  à  l'espèce  qui  l'a  produit.  C'est 
pour  cela  qu'il  est  des  pensées,  des  senti- 
ments, qui  ne  sont  pas  nôtres  mais  qui  appar- 
tiennent en  somme  aux  parents  ancestraux. 
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Outre  cela  notre  âme  individuelle  peut  s'an- 
nihiler quoique  nous  puissions  survivre  à 
cette  dégradation.  L'idiotie  nous  exprime 
explicitement  ces  données.  L'individu  peut 
donc  exister,  dépourvu  de  sensibilité,  sans 
conscience,  ni  volonté,  ni  sentiments  psy- 
chiques ;  ce  qui  prouve  aisément  que  l'âme 
intellective  ne  vagabonde  et  ne  se  pose  pas 
capricieusement  conquérante  à  la  tête  d'un 
■organisme  pour  le  mouvoir  et  le  diriger. 

Cette  âme  ne  résulte  que  du  fonctionne- 
ment normal  de  nos  organes  et  de  l'acquisi- 
tion de  la  sensibilité.  L'âme  n'est  plus  lors- 
que disparaît  la  sensibilité.  L'anesthésie  fait 
de  l'homme  le  plus  génial,  l'être  le  plus 
avili  qui  puisse  s'imaginer.  L'idiot  complet 
est  un  être  dont  les  sens  sont  à  peine  ébau- 
chés, souvent  sourd-muet  ou  aveugle,  qui 
manque  non-seulement  des  facultés  intellec- 
tuelles ou  morales  mais  encore  des  instincts 
les  plus  nécessaires  à  sa  conservation.  Il 
est  sans  idée,  sans  mouvements  ni  parole  ; 
il  reste  où  on  le  pose,  il  ne  peut  satisfaire 
rseul  les  besoins  les   plus  pressants  de  la 


72  PHILOSOPHIE  DU   DETERMINISME 

■  I         la^.   ■    I  I   ...  ■    -  ■    -.— ■  I—  ■     ■  ■         I  ■        i.i   ■■■■■.    -    — .^i..   I.       .  ■      ■■i.i—  M 

nature.  Il  est  au-dessous  de  la  brute,  car  les 
animaux  ont  l'instinct  de  la  conservation  et 
de  la  reproduction,  et  cet  instinct  lui  man- 
que ;il  n'a  pas  même  le  sentiment  de  son 
existence,  il  ne  ressent,  ni  douleur  morale, 
ni  plaisir,  ni  haine,  ni  amour,  c'est  un  mons- 
tre voué  à  une  mort  prochaine  ;  la  nature 
est  féroce  envers  les  avortés,  et  ne  les  laisse 
pas  vieillir.  Quant  à  la  mémoire  qui  nous 
fait  recueillir  et  conserver  toutes  les  sensa- 
tions perçues,  son  effectivité  disparaît  à 
mesure  que  la  circulation  du  sang  se  ralen- 
tit. Il  y  a  exaltation  de  la  mémoire  quand  la 
circulation  a  été  modifiée  par  des  stimu- 
lants, tels  que  le  hachich,  l'opium,  etc.,  qui 
excitent  le  système  nerveux  avant  d'amener 
un  état  final  de  dépression.  D'autres  agents 
thérapeutiques  produisent  un  effet  contraire, 
par  exemple  le  bromure  de  potassium,  dont 
l'action  est  sédative,  hypnotique,  et  qui, 
pris  à  forte  dose,  produit  un  ralentissement 
de  la  circulation. 

«  Un  prédicateur  fut  obligé    d'en   inter- 
rompre l'usage  ;  il  avait  perdu  la  mémoire  ; 
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elle  lui  revint  dès  qu'il  cessa  le  traite- 
ment (1).  »  La  mémoire  se  maintient  par 
l'hérédité  sensationnelle  que  les  cellules- 
filles  reçoivent  des  cellules-méres  qui  la  leur 
ont  transmise.  Si  ce  n'était  ainsi,  chaque 
jour  nous  oublierions  des  affections  psychi- 
ques qui  nous  sont  chères.  Tous  les  souve- 
nirs de  notre  jeunesse  qui  nous  attendrissent 
ne  seraient  plus  qu'un  vague  néant  résultant 
du  renouvellement  continuel  des  cellules  qui 
vivent  très  peu  de  temps.  Chaque  jour,  à 
chaque  instant,  une  nouvelle  vie  s'élabore  en 
nous.  Des  milliers  de  cellules  meurent,  fai- 
sant place  à  des  jeunes  et  malgré  les  trans- 
formations que  nous  subissons,  toute  la  série 
de  sensations  douces  ou  pénibles  se  repè- 
tent fidèlement,  intensifiant  ainsi  notre  vie 
trop  souvent  végétative.  Les  maladies  de  la 
mémoire  qu'on  désigne  techniquement  par 
«  abouUe  »  sont  assez  significatives.  Voici 
un  exemple  de  cette  dépression  intellective. 
«Un  clergyman,à  la  suite  d'une  commotion 

1.  Th.  Ribot.  Maladies  de  la  mémoire. 
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causée  par  une  chute,  resta  plusieurs  jours 
totalement  inconscient.  Revenu  à  lui,  il  ètai|; 
dans  l'état  cFun  enfant  intelligent.  Quoique 
d'un  âge  mûr,  il  recommença  sous  des 
maîtres  ses  études  anglaises  et  classiques. 
Au  bout  de  quelques  mois,  sa  mémoire 
revint  graduellement,  si  bien  qu'en  quelques 
semaines  son  esprit  recouvra  sa  vigueur  et 
sa  culture  ancienne  (1).  »  Un  autre  homme 
âgé  de  30  ans,  fort  instruit,  à  la  suite  d'une 
grave  maladie,  avait  tout  oublié,  jusqu'au 
nom  des  objets  les  plus  communs.  Sa  santé 
rétablie,  il  recommença  à  tout  apprendre 
comme  un  enfant,  d'abord  le  nom  des  cho- 
ses, puis  à  lire,  puis  il  commença  à  appren- 
dre le  latin.  Les  progrés  furent  rapides.  Un 
jour,  étudiant  avec  son  frère  qui  lui  servait 
de  maître,  il  s'arrêta  subitement  et  porta  la 
main  à  son  front  «  J'éprouve,  dit-il,  dans  la 
tête  une  sensation  particuHére,  et  il  me 
semble  maintenant  que  j'ai  su  tout  cela 
autrefois.  »  A  partir  de  ce  moment  il  recou- 

1.  Bain. 
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vra  rapidement  ses  facultés  (Ribot).  Il  en 
est  de  la  conscience  comme  de  la  mémoire, 
elle  se  développe  graduellement  selon  l'af- 
flux sanguin,  la  constitution,  la  multipli- 
cité des  circonvolutions  des  hémisphères 
cérébraux  et  la  constante  diversion  des 
sensations  objectives  que  le  changement  de 
milieux  et  l'instruction  reçue  favorisent.  Si 
l'on  s'obstine  à  faire  de  la  conscience  une 
cause,  tout  reste  obscur  ;  si  on  la  considère 
comme  le  simple  accompagnement  d'un 
processus  nerveux,  qui  lui  seul  est  l'événe- 
ment essentiel,  tout  devient  clair  et  les  diffi- 
cultés factices  disparaissent.  La  conscience 
n'est  pas  une  entité  mais  une  série  conti- 
nue d'images  que  des  sensations  présen- 
tent, car  lorsque  nous  avons  conscience 
d'une  douleur,  d'une  saveur,  d'un  effort 
musculaire,  d'une  sensation  de  froid  et  de 
chaud,  nous  les  situons  en  tel  ou  tel  endroit 
de  nos  organes  ou  de  nos  membres  ;  en 
d'autres  termes,  nos  sensations  éveillent  les 
images  des  sensations  tactiles,  visuelles  et 
musculaires   que  nous   emploierions    pour 
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reconnaître  l'endroit  où  se  produit  l'ébran- 
lement nerveux  (1).  Il  suit  de  là  que,  dans 
toutes  ces  opérations,  nne  hallucination  se 
trouve  incluse,  au  moins  à  l'état  naissant. 
L'image,  répétition  spontanée  de  la  sensa- 
tion, tend  comme  elle  à  provoquer  une 
hallucination.  Sans  doute  elle  ne  la  provoque 
pas  complètement  ;  le  travail  mental  com- 
mencé est  enrayé  par  les  répressions  cir- 
convoisines;  il  faudrait  que  l'image  fût 
seule  et  livrée  à  ehe-même,  comme  dans  le 
sommeil  et  l'hypnotisme,  pour  qu'elle  pût 
atteindre  sa  plénitude  et  avoir  tout  son  effet: 
elle  ne  l'a  qu'à  demi  ;  quand  elle  l'a  tout  à 
lait,  l'homme  est  fou.  Mais  que  le  travail 
hallucinatoire  soit  ébauché  ou  achevé,  peu 
importe,  et  l'on  peut  définir  notre  état  d'es- 
prit pendant  la  veille  et  la  santé  comme 
une-série  d'hallucinations  qui  n'aboutissent 
pas.  L'halluciné  est  dépourvu  de  conscience, 
la  fièvre  subjective  qui  l'obsède  le  rend 
insensible  aux  sensations  objectives  et  par 

•  L  H.  Taine.  De  V intelligence» 
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conséquent  inapte  à   toute,  correspondance 
sociale. 

Gomme  toutes  nos  autres  facultés,  la  cons- 
cience se  perturbe,  s'annihile. 

On  peut  affirmer  que  l'individu  vit  les  2/3 
de  son  existence  dans  un  état  d'inconscience 
absolue.  Ainsi,  par  exemple,  le  sommeil, 
l'enfance,  la  caducité,  toutes  les  actions 
réflexes,  l'accoutumance  de  certaines  fonc- 
tions; à  chaque  instant  la  conscience  s'eff'ace 
et  réapparaît  ;  l'émotivité  nous  ramène  à 
l'état  conscient,  la  souffrance  réveille  en 
nous  tout  ce  qui  disparaissait  dans  Je  vague 
de  l'oubli.  Ce  n'est  que  par  la  douleur  qu'on 
a  conscience  des  sensations  de  la  joie,  de  la 
jouissance.  Il  s'opère  en  nous,  et  nous- 
mêmes  nous  y  collaborons  des  actions 
sociales  intelligentes  sans  que  nous  en  ayons 
conscience  la  plupart  du  temps.  Si  l'on 
réfléchit  que  le  sang  est  lui-même  un 
liquide  vivant  et  qui  se  développe  ;  qu'avec 
une  splendeur  vivante  il  circule  dans  le 
corps  ;  qu'il  fournit  aux  divers  tissus  les 
matériaux  de  leur  nutrition;  qu'il  en  reçoit 
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les  produits  de  rebut  pour  les  porter  à  d'au- 
tres points  où  ils  doivent  être  employés  ou 
excrétés,  il  est  clair  que  de  nombreux 
changements  se  produisent  continuellement 
dans  sa  constitution  et  dans  sa  composition, 
et  que  son  existence  est  une  métastase  con- 
tinuelle. De  là  des  troubles  onéreux  qui  sur 
gissent  en  tous  points  dans  notre  organisme 
et  font  que  nous  sommes  loin  parfois  de 
pouvoir  les  prévenir  et  d'arrêter  dés  lors 
leur  développement  morbide  qui  nous  attris- 
te et  nous  dégrade,  faibles  que  nous 
sommes  contre  le  mal  qui  nous  extermine 
comme  la  feuille  est  impuissante  à  vaincre 
le  vent  fougueux  qui  la  fouette  et  l'arrache 
impitoyablement. 

Enfin,  la  volonté  n'échappe  pas  au  do- 
maine de  la  pathologie.  L'amnésie  partielle 
ou  complète  se  manifeste  accidentellement 
chez  des  individus  quelque  soit  le  degré  d'in- 
telligence qu'ils  possèdent.  Le  médecin  anglais 
Bennett  rapporte  le  cas  d'un  homme  «  qui 
fréquemment,  ne  pouvait  pas  exécuter  ce 
qu'il  souhaitait.  Souvent,  il  essayait  de  se 
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déshabiller  et  restait  deux  heures  avant  de 
pouvoir  tirer  son  habit,  toutes  ses  facultés 
mentales,  sauf  la  volition,  étant  parfaites. 
Un  jour,  il  demanda  un  verre  d'eau,  on  le 
lai  présenta  sur  un  plateau,  mais  il  ne  pou- 
vait le  prendre,  quoiqu'il  le  désirât  ;  il 
laissa  le  domestique  debout  devant  lui  pen- 
dant une  demi-heure  avant  de  pouvoir  sur- 
monter cet  état.  »  Il  lui  semblait,  disait-il, 
qu'une  autre  personne  avait  pris  possession 
de  sa  volonté.  A  titre  de  fait,  la  volition 
seule  existe,  c'est-à-dire  un  choix  suivi  d'ac- 
tes. Pour  qu'elle  se  produise,  certaines 
conditions  sont  nécessaires.  Un  manque 
d'impulsion  ou  d'arrêt,  une  exagération  de 
l'activité  automatique,  une  tendance,  un 
désir,  une  idée  fixe,  rempêchent  d'être  pen- 
dant un  instant,  une  heure,  un  jour,  une 
période  de  la  vie.  L'ensemble  de  ces  condi- 
tions nécessaires  et  suffisantes  peut  être 
appelé  volonté.  Par  rapport  aux  volitions, 
elle  est  une  cause,  bien  qu'elle  soit  elle- 
même  une  somme  d'effets,  une  résultante 
variant    avec   ses  éléments.    Ces  éléments 
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sont  :  1°  les  tendances  à  l'action  (ou  à  l'ar- 
rêt) qui  résultent  des  circonstances,  du 
'milieu,  des  conseils,  de  réducation;  en  un 
mot  tout  ce  qui  est  l'effet  de  causes  exté- 
rieures ;  2""  le  caractère,  élément  prin- 
cipal, effet  de  causes  intérieures  et  qui  n'est 
pas  une  entité,  mais  la  résultante  de  cette 
myriade  d'états  et  de  tendances  infiniment 
petits  de  tous  les  éléments  anatomiques  qui 
constituent  un  certain  organisme.  Le  carac- 
tère est  pour  nous  l'expression  psychologi- 
que d'un  certain  corps  organisé  tirant  de 
^ui  sa  couleur  propre,  son  ton  particulier  et 
sa  permanence  relative.  C'est  là  l'assise  der- 
nière sur  laquelle  repose  la  possibilité  du 
vouloir,  et  qui  le  fait  énergique,  mou,  inter" 
mittent,  banal,  extraordinaire. 

«  La  volition  est  un  état  de  conscience 
final  qui  résulte  de  la  coordination  plus  ou 
moins  complexe  d'un  groupe  d'états,  cons- 
cients, subconscients  ou  inconscients  (pure- 
ment physiologiques),  qui  tous  réunis  se  tra- 
duisent par  une  action  ou  un  arrêt.  La 
coordination   a  pour    facteur    principal  le 
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caractère  qui  n'est  que  l'expression  psychi- 
que cFun  organisme  individuel.  C'est  le 
caractère  qui  donne  à  la  coordination  son 
unité,  non  l'unité  abstraite  d'un  point 
mathématique,  mais  l'unité  concrète  d'un 
consensus  »  (1).  L'acte  par  lequel  cette 
coordination  se  fait  et  s'affirme  est  le  choix 
fondé  sur  une  affinité  de  nature.  La  volition 
n'est  qu'un  effet  de  ce  travail  psycho-phj^- 
siologique  tant  de  fois  décrit,  dont  une  par- 
tie seulement  entre  dans  la  conscience  sous 
la  forme  d'une  délibération.  De  plus,  elle 
n^est  la  cause  de  rien.  Les  actes  et  mou- 
vements qui  la  suivent  résultent  directement 
des  tendances,  sentiments,  images  et  idées 
qui  ont  abouti,  à  se  coordonner  sous  la  forme 
d'un  choix.  Le  je  veux  constate  une  situa- 
tion, mais  ne  la  constitue  2)cts.  Il  est  com- 
parable en  ce  sens  au  verdict  d'un  jury  qui 
peut  être  le  résultat  d'une  instruction  cri- 
minelle très  longue,  de  débats  très  passion- 
nés, qui  sera  suivie  de  conséquences  graves 

L  Th.  Ribot.  Maladies  de  la  volonté. 
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s'étendant  sur  un  long  avenir,  mais  qui  est 
un  effet  sans  être  une  cause.  L'évidence 
nous  permet  de  conclure  que  mémoire,  cons* 
cience,  volonté,  ne  sont  que  résultantes,  et 
que  leur  prépondérance  n'est  qu'illusoire 
puisque  leur  disparition  périodique  ou  per- 
manente se  détermine  comme  de  simples 
accidents  physiologiques  :  la  cécité,  la  sur- 
dité, la  bronchite,  etc.  La  volonté  est 
impuissante  dans  les  maladies  nerveuses 
telles  que  l'hj^stérie,  la  chorée,  la  névralgie 
et  même  l'épilepsie.  La  pauvreté  du  sang 
joue  sans  doute  le  môme  rôle  important 
dans  la  production  de  la  folie  que  celui 
qu'il  joue  dans  la  production  des  maladies 
nerveuses.  La  volonté  est  passive  dans  les 
excès  de  démence,  comme  l'est  Péquipage  d'un 
navire  envers  la  fureur  déchaînée  des  vagues 
tempétueuses.  Quand  on  pense  que  la  réten- 
tion de  substances  (la  bile  par  exemple), 
qui  séjournent  dans  le  sang  et  qui  auraient 
dû  être  expulsées,  provoque  chez  l'individu 
une  prostration  accablante  ;  le  présent  et  le 
futur  s'assombrissent  aux  yeux  de  son  esprit 
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et  la  philosophie  ne  peut  le  soulager.  Que  la 
résorption  s'accumule  et  le  degré  de  pertur- 
bation s'accroîtra  pour  faire  évoluer  Tindi- 
vidu  de  la  noire  mélancolie  à  Tétat  de  folie. 
L'absorption  d'un  peu  de  hachich  fait  que 
la  volonté  disparaît.  L'anémie  appauvrit  la 
mémoire.  La  répétition  constante  d'une 
fonction  consciente  fait  qu'elle  devient 
machinalement  inconsciente.  L'inspiration 
de  chloroforme  ou  d'éther  anéantissent 
l'âme.  Ainsi  voilà  l'individu  dépossédé  de 
ces  belles  facultés  qui  l'enorgueillissent,  par 
suite  de  la  non-coordination  des  substances 
constitutives  qui  l'édiflent  ou  de  l'assimila- 
tion imprévue  de  matières  corrosives. 


Enfin  efforçons-nous  de  rester  calmes 
malgré  les  j^énibles  sensations  affectives  que 
la  pathologie  nous  expose  parmi  ses  sujets  ; 
maîtrisons  ces  com.motions  douloureuses  que 
provoque  en  nous  la  vue  de  ces  déshérités 
de  la  vie  et  de  Tintelligence,  ces  anesthési- 
ques,  ces  idiots,  ces  amnésiques,  ces  apha- 
siques, ces  abouliques,  ces  épileptiques,  etc.  ; 
oublions  un  instant  leur  misère  physico-psy- 
chologique pour  ne  nous  occuper  que  de 
l'étude  concluante  qui  en  émane.  Promenons 
notre  œil  vagabond  aussi  loin  que  nous 
puissions  scruter  et  pour  qu'il  en  résulte  de 
précieuses  révélations,  élevons-nous  par- 
dessus les  tertres  et  les  monts  aussi  haut  que 
possible  afin  d'en  mieux  distinguer  les  hori- 
zons élargis.  Persistons  encore  dans  notre 
course  vertigineuse,  poursuivons  le  Zénith 
infini,  dans  le  rêve  scientifique,  afin  que  fruc- 
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tifient    nos    pensées   généreuses    par    delà 
les  espaces   interplanétaires  où  le  silence 
absolu   nous  entoure,  nous  confond  ;  où  le 
calme  de  ce  néant  nous  vivifie   comme  la 
lumière  s'intensifie  dans  les  ténèbres;  où  les 
ondes    éthérées  nous   illuminent    et    nous 
aveuglent   tour  à  tour  en  un  flux  et  reflux 
que  nous  ressentons  et  d'où  les  mondes  nous 
apparaissent   infimes,   instables  et  esclaves 
de  leur  foyer  central,  semblant  sisoler  en 
taciturnes  dans  leur  marche  rotative,  et  reve- 
nons enfin  de  toutes  ces  pérégrinations  dans 
notre  simple  cellule  qu'est  la  terre,  puisqu'il 
est  des  lois  physiques,  en  somme,  qui  nous  y 
obligent,    et  revenons  de  l'émoi  de  toutes 
ces   grandeurs,   de  toutes   ces  petitesses  ; 
méditons  enfin  toutes  ces  sensations  éprou- 
vées, et  avant  d'exulter  en  soi  et  d'apologer 
la  nature,  compulsons-en  le  code  ;  que  les 
espaces,comme  l'atome,  soient  distincts  dans 
nos  comparaisons,  défions-nous  des  illusions 
de  l'optique  de  notre  sensibilité  ;  qu'il  nous 
•soit  possible  de  nous  remémorer  toute  notre 
courte  existence,  toutes  les  vibrations  éprou- 
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vèes  qui  nous  plurent  ou  qui  nous  répu- 
gnèrent ;  c'est  alors  qu'en  cet  état  de  labeur 
actif,  nullement  préoccupés  du  tourbillon 
ambiant,  notre  esprit  tout  à  soi,  pourra  édi- 
fier de  tous  les  matériaux  péniblement  amas- 
sés la  conception  mondiale,  intégrale,  gran- 
diose et  rationnelle. 

L'Univers  se  reproduit  en  soi  .Tout  converge 
dans  cette  image  qu'est  la  nôtre.  Nous  nous 
reflétons  dans  l'Univers.  L'Univers  est  con- 
densé en  nous.  Nous  sommes  l'Univers.  Nous 
nous  mirons  en  notre  splendeur  quoique  nous 
n'y  soyons  pour  rien.  Pur  mirage  que  notre 
prétention  à  la  collaboration  de  ce  beau  que 
nous  admirons.  Nous  sentons  notre  impuis- 
sance ;  bien  mieux  nous  nous  sentons  étran- 
gers dans  cette  œuvre  si  sublime  que  recèle 
le  microcosme  humain  ou  animal.  Nous 
sommes  le  jouet  éphémère  d'une  force  syn- 
thétique, mystérieuse,  que  les  plus  subtiles 
métaphysiques  ne  peuvent  pénétrer.  Loin  de 
nous  féliciter  de  notre  état,  nous  en  sommes 
amoindris  de  la  conscience  de  notre  propre 
fiction.  Cette  force  qui  est  en  nous,    nous 
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ne  la  possédons  pas  ;  elle  nous  possède, 
nous  pousse  dans  tous  les  sens  alors  que 
nous  nous  imaginons  la  maîtriser  ;  elle  nous 
élève,  nous  déifie,  mais  nous  ne  sommes 
qu'étrangers  dans  cette  comédie  vitale,  où 
des  forces  divergentes  sans  nombre  se 
jouent  sans  cesse,  mais  toutes  inconscien- 
tes, comparses,  automatiques  :  modalités 
de  la  vie  exubérante,  étrange  comme  la 
nature,  comme  nous-mêmes.  Le  mystère 
est  en  nous  sans  que  nous  nous  en 
doutions.  Pourquoi  le  chercher  si  souvent 
ailleurs,  alors  qu'il  devrait  constamment 
nous  intriguer  par  nous-mêmes.  Chaque 
inspiration  d'air,  chaque  palpitation  du 
cœur,  chaque  partie  organique  de  notre 
être,  la  plus  intime  cellule  qui  travaille 
devraient  ne  pas  nous  laisser  indifférents.  Ah  ! 
comme  il  est  pénible  de  ne  jamais  rien  con- 
naître des  origines  et  des  fias  des  choses  et 
des  êtres.  Nous  sommes  emportés  en  un 
vertige  sans  rien  pouvoir  discerner  que 
vaguement  des  sensations  substantielles, 
semblables    aux    microbes    qu'une    nappe 
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fluviale  emporte  dans  ses  eaux  fougueuses 
vers  des  océans  inconnus.  Nous  ignorons 
tout;  le  passé,  Pavenir  nous  confondent 
dans  une  misérable  ignorance  ;  la  plus  futile 
ou  la  plus  généreuse  action  .que  nous  com- 
mettions présentement  ne  peut  nous  assurer 
absolument  du  but  atteint  que  nous  lui  dési- 
gnions. Vice  et  vertu  s'intervertissent  à  tra- 
vers les  âges  de  l'humanité  ;  le  grand  Aris- 
tote,  le  mystique  Platon  seraient  raillés  et 
leurs  théories  flétries  par  les  foules  insur- 
gées d.'esclaves  qui  brisent  leurs  chaînes 
pour  aspirer  à  cet  Idéal  que  ces  dignes 
moraUstes  leur  ravissaient  par  leurs  déduc- 
tions. En  outre  les  Jésus,  les  Socrate,  les 
Marat,  les  Babeuf,  tous  ces  héros  révoltés 
auraient  leurs  innombrables  panégyristes 
parmi  les  Jacques  courroucés  de  haine  que 
les  temps  économiques  modernes  engen- 
drent.   Tout  choc  se  reproduit  à  l'infini. 

Lorsqu'on  pense  que  le  moindre  souffle 
exhalé  se  répercute  indéfiniment  parmi  les 
vagues  éthérées  transmissiblesde  tout  mouve- 
ment, que  de  transformations  produites  par 
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ce  léger  souffle!  Que  de  heurts  ne  subit-il 
pas  ?  Et  alors  la  chaleur  se  dégageant  de  ces 
froissements,  de  ces  rencontres,  continue  ce 
cycle  sans  fin  d'actions  et  de  réactions, 
s'agglomère,  s'intensifie  et  s'épand  enfin  en 
jets  lumineux  animant  les  choses  de  leurs 
joyeuses  caresses.  Ce  ne  serait  peut-être 
pas  trop  préjuger  que  de  croire  que  la 
moindre  étincelle  lumineuse  solaire  que  les 
vibrations  de  Féther  produisent,  doit  repré- 
senter partiellement  une  force  gigantesque, 
dépensée  par  des  générations  végélatives 
des  mondes  depuis  longtemps  disparus  qui 
servirent  à  constituer  le  soleil.  L'avenir  vit 
du  passé.  Nous  vivons  de  tout  ce  qui  anima 
les  âmes  peut-être  plus  géniales  que  la 
nôtre.  La  folie  s'empare  de  nous  lorsqu'on 
veut  trop  embrasser  toutes  ces  métamor- 
phoses et  les  approfondir  jusque  dans  leur 
essence.  Prétentions  que  tout  cela,  c'est 
vrai!  Mais  pourtant  n'y  sommes-nous 
pas  poussés,  assoiff'és  effroyablement  de 
ces  vérités  insaisissables,  inconcevables. 
Ah  !   cruelle  est  la  vie  pour  celui  qui    s'y 
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intéresse,  qui  l'analyse.  La  vie  ne  se 
maintient  que  par  le  meurtre  abject, 
nécessaire,  légitime  pourtant.  Lorsque  par 
imagination  on  l'embrasse  dans  un  oubli 
délirant,  synthétisée  en  un  corps  diaphane, 
lyrique,  voluptueux,  subUme,  où  les  merveil- 
les de  la  nature  se  perçoivent  au  travers, 
que  d'amertumes  surviennent  ensuite  cruel- 
les, exécrables,  nous  accablant  d'un  lourd 
fardeau.  La  vie  symbolique  nous  enlève 
du  néant,  où  plaisirs  ni  plaintes  surtout 
ne  se  font  entendre,  pour  nous  faire  goûter 
mille  déUces,  mille  peines,  et  se  faire 
aimer  à  en  défaillir,  mais  lorsqu'il  nous 
semble  la  tenir  dans  nos  bras,  la  presser 
jalousement,  la  baiser  de  toute  notre  ardeur 
juvénile,  dévorante,  elle  s'éclipse  et  plus 
rien  de  ces  charmes  ne  nous  reste,  que  le 
vide.  Nuls  liens  pour  l'enchaîner  ;  elle 
s'échappe  de  partout,  elle  traverse  les  poro- 
sités les  plus  exiguës  comme  l'éther  impon- 
dérable. Elle  nous  incite  à  l'aimer  et  dès 
que  nous  acquiesçons,  à  peine  nos  lèvres 
se  sont-elles    posées  sur  sa   nudité   écla- 
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tante,  elle  se  fatigue  de  notre  accoin- 
tance,  capricieuse  qu'elle  est,  cependant 
que  nous  sommes  contrits.  La  vie  est 
d'essence  libre  en  amour,  elle  se  donne  à 
tous  et  elle  les  repousse  tous!  Contradic- 
tions que  ces  symboles  de  la  vie.  Erreur 
que  de  vouloir  l'abstraire  des  choses  du 
monde  tangible.  Elle  n'est  pas  indépen- 
dante des  forces  physico-chimiques,  des 
substances  indestructibles.  Elle  n'est  qu'une 
modalité,  qu'une  expression,  qu'un  reflet 
comme  nous-mêmes.  Il  nous  semble  qu'elle 
nous  arrache  des  ténèbres  du  néant. 
Erreur  !  nous  sommes  soulevés  comme  les 
vagues  émergent  de  la  fluide  ambiance 
tourmentée  par  des  phénomènes  multiples, 
comme  la  roche  jaillit  du  cratère,  mais 
avec  plus  d'hétérogénité,  infiniment  plus  de 
complexité  délicate.  La  vie  c'est  nous-mêmes. 
Nous  unifions  la  vie  et  par  cela  même  nous 
nous  évertuons  à  vouloir  la  posséder 
comme  on  enlace  une  amante,  comme  si 
nous  voulions  embrasser  notre  ombre.  Tris- 
te aberration  subjective  !  Morbidité  hallucina- 
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toire  !  La  vie  comme  l'àme,  comme  les  vibra- 
tions psychiques,  comme  toutes  les  résul- 
tantes de  notre  être,  n'est  qu'un  pur  écho  des 
agitations  ambiantes,  de  processus  multiples, 
inconnus  en  partie,  qui  recèlent  des  puissan- 
ces latentes  et  dont  les  diverses  manifesta- 
tions ne  s'opèrent  qu'en  raison  des  circons- 
tances qui  surviennent  fortuitement.  La  vie 
n'est  qu'un  mode  de  mouvement  :  mode 
excessivement  complexe  puisqu'il  nécessite 
et  chaleur  et  lumière,  électricité  et  magné- 
tisme, peut-être  même  d'autres  forces  inacces- 
sibles à  nos  sens  et  moyens  d'investigation. 
Or,  par  la  vie,  par  notre  existence,  nous 
avons  pu,  grâce  à  la  correspondance  de  tou- 
tes nos  multiples  facultés  subjectives  et  avec 
l'objectivité,  nous  rendre  compte  de  tous  ces 
phénomènes  particuliers  qui  passionnent  le 
chercheur  infatigable,  le  rude  travailleur, 
malgré  l'âpreté  des  sentiers,  souvent  arides. 
Malgré  notre  chétive  constitution,  l'amour 
fébrile  du  savoir  nous  seconde  par  un 
apport  d'énergie  abondante. 
Et  alors  nous  sommes   heureux   lorsque 
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nos  efforts  sont  rémunérés,  lorsque  nos 
espoirs  ne  sont  pas  déçus,  lorsque  nous 
arrachons  un  lambeau  de  l'étoffe  épaisse 
qui  recouvre  la  secrète  vérité.  Quelle  douce 
fraîcheur  sature  nos  tissus.  Quelle  ineffable 
consolation  nous  grise,  nous  emplit  Tàme, 
lorsqu'enfin  une  lueur  de  la  raison  inconnue 
vient  éclairer  le  temple  où  geint  reclus  notre 
esprit  dans  une  épaisse  pénombre  que  for- 
ment constamment  les  hypothèses  pareilles 
aux  brumes  atmosphériques.  Enfin  que  de 
surprises  douces  ou  amères  nous  cahotent, 
que  de  problèmes  à  résoudre,  que  de 
commentaires  engendre  ce  faisceau  syn- 
thétique des  sciences  agglomérées.  La 
biologie,  la  psychologie  et  la  sociologie 
sont  les  trois  sciences  les  plus  ardemment 
discutées,  combattues,  niées  même  par 
quelques-uns  de  ces  esprits  profondément 
invétérés  de  systématisme.  Malgré  ce  déchaî- 
nement de  passions  de  part  et  d'autre,  leur 
fondement  est  inébranlable  autant  que  néces- 
saire pour  le  relèvement  des  veules,  des 
opprimés.  La  lutte  est  rude  pour  ceux  qui 
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aiment  le  vrai,  pour  ceux  que  nulle  idée 
préconçue  ne  domine  dans  leurs  études.  Et 
c'est  grâce  en  particulier  à  ces  trois  scien- 
ces définitivement  admises  par  les  phalan- 
ges de  jeunes  savants,  que  l'individu  jadis 
incertain  sur  son  sort,  troublé  par  les  con- 
ceptions gratuites,  terrifiantes  des  philoso- 
phes et  théologiens  quant  à  ses  fins  sociales 
et  religieuses,  peut  aujourd'hui  se  rassurer 
et  ne  craindre  en  aucun  temps  les  foudres 
du  céleste  Jupiter,  ni  le  glaive  de  la  féroce 
Thémis  moderne. 

La  biologie  étayée  des  Vircow,  Villiam 
Thomson,  Huxley  et  Darwin  disperse 
les  germes  des  panspermistes  tombant  du 
ciel  comme  une  pluie  vitale,  ainsi  que  les 
cataclysmes  diluviens  précurseurs  de  créa- 
tions nouvelles  et  fantaisistes.  La  psycholo- 
gie évidente  des  Haeckel,  Spencer,  Th. 
Ribot,  Taine,  Luys  et  Gh.  Bastian,  sou- 
lage les  mystiques  inquiets  de  leur  âme 
qu'ils  croyaient  immortelle  et  condamnable. 

La  sociologie  des  A.  Comte,  Spencer,  de 
Roberty,   de  Greef  ;  l'acerbe   critique  des 
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Reclus,  Kropotkine,  K.  Marx,  apportent  la 
dignité  aux  troupeaux  de  miséreux  qui  s'ima- 
ginaient être  créés  pour  subir  le  faix  doulou- 
reux des  autocrates  et  démagogues  souve- 
rains. L'homme  ne  s'avilira  plus  devant 
son  semblable  ;  Taphorisme  de  Socrate  : 
«  Connais-toi  toi-même  »  est  la  loi  de  con- 
duite de  toute  initiative  individuelle.  Les 
trésors  inestimables  qui  sont  en  lui  ne 
seront  plus  prostitués  devant  un  conquérant 
audacieux.  Le  vaincu  qui  a  ouï  la  voix  salu- 
taire d'Anarchie,  de  Liberté  ;  celui  qui, 
aveugle,  a  pu  contempler  l'image  éblouis- 
sante de  la  logique  qui  engendrera  l'har- 
monie des  actions  diverses,  personnelles  par 
le  seul  fait  de  l'équivalence  qui  régie  leurs 
rapports  d'échange,  se  sentira  relevé. 

Son  cœur,  par  cette  aubaine  insolite  bat 
plus  fort  ;  le  sang  virilisé  anime  ses  mem- 
bres, son  cerveau  est  agité  par  les  pensées 
qui  affluent,  qui  l'embrasent  ;  sa  stupéfaction 
grandit  au  contact  de  ce  contraste  social 
qu'il  analyse,  la  haine  le  consume  à  l'idée 
de  cette  vie  languissante,   dégradée    qu'il 
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vécût  si  longtemps,  hèlas  !  Mais  la  réflexion 
se  substitue  à  ces  symptômes  de  réaction 
spontanée,  instinctive.  Il  a  enfin  conscience 
et  le  coeur  tout  comprimé  de  cette  lutte  qu'il 
doit  encore  soutenir  contre  ses  ennemis  pro- 
voque en  lui  une  ferme  aversion  et  tend  ses 
efforts  cérébraux  à  transformer  cette  société 
incobérente  de  gens  plus  féroces  les  uns  que 
les  autres  en  mie  association  de  libres 
volontés,  d'intelligences  de  plus  en  plus 
développées.  Plus  de  haine  envers  ses  enne- 
mis, même  lorsque  acculé  par  les  besoins 
impérieux  du  ventre,  il  frappe  tous  ceux  qui 
par  ignorance  ou  indifférence  le  veulent 
livrer  aux  affres  de  la  faim  ;  son  action 
est  appliquée  après  mûre  réflexion  comme 
le  chimiste  décompose  des  substances,  com- 
me le  médecin  prescrivant  une  potion  thé- 
rapeutique sacrifie  les  quebpies  cellules  se 
développant  à  l'état  morbide,  sûr  que  d'au- 
tres jeunes  et  saines  renaîtront  en  apportant 
la  santé,  l'harmonie  vitale.  Le  bras  est  armé 
par  la  raison  ;  le  geste  homicide  s'accom- 
plit   conscient,   analysé,   utile    à   l'avenir. 
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Une  nouvelle  philosopliie  èvolutionniste 
s'élaborera,  puissante,  en  chaque  individu.  Le 
dogmatisme  moral  sera  déconsidéré  et  subi- 
ra le  sort  des  divinités  mythiques.  Rien  ne 
sera  plus  imposé.  Plus  d'idoles  contrai- 
gnant Phomme  dans  la  fougue  de  ses  pas- 
sions vacillantes  â  un  rite  immuable.  Plus 
de  sanctions.  Les  sévices  familiaux  dispa- 
raîtront. De  même  que  tout  individu  sau- 
vegarde sa  santé  physique  que  l'aiguillon  de 
la  sensibilité  prévient  des  excès  dangereux, 
sans  avoir  recours  à  un  étranger,  de  môme 
les  appétits  du  cœur  et  du  cerveau  dirige- 
ront l'homme  dans  toutes  ses  aventures, 
disposant  des  éléments  nécessaires  à  sa 
préservation  sociale.  Plus  d'encens  pour 
les  grands.  Plus  de  géhennes  ni  de  blâ- 
mes pour  les  dégénérés  et  excentriques 
du  crime  ;  la  pathologie  seule  sera  le 
bienfaisant  protecteur  du  névrosé.  Plus 
de  rigueurs  judiciaires  envers  l'individu- 
considéré  comme  un  automate  irrespon- 
sable, la  volonté  n'étant  pas  préexistante 
à  l'être  mais  sujette  à  disparitions  acciden- 
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telles,  impuissante  à  étouffer  le  débordement 
des  passions  morbides.  Toute  action  illogi- 
que sera  analysée  et  traitée  par  la  science 
de  docteurs  nombreux  et  bienveillants. 
Plus  de  simagrées  obséquieuses  d'inférieur 
à  supérieur.  L'individu  considéré  comme 
assise -d'une  société,  égal  à  tous  dans  la 
collectivité,  ne  sera  plus  étouffé  s'il  apporte 
une  innovation  utile  à  ses  coassociés;  tous  le 
secoureront.  L'individu  ainsi  élevé  en  dignité, 
la  coopération  de  ses  semblables  loin  d'en 
souffrir  sera  toute  autrement  féconde  que  les 
sociétés  modernes  divisées  par  des  frontières 
de  haine.  Toute  agglomération  humaine  de- 
viendra florissante,  active,  parce  que  chacune 
de  ses  parties  composantes  :  l'individu  sera 
cultivé.  On  ne  cachera  plus  la  nature  égoïste, 
à  chacun;  on  s'en  vantera,  parce  qu'on  saura 
que  là  est  le  dessein  de  la  nature.  L'égoïsme 
large  sera  l'essence,  le  mobile  des  groupe- 
ments harmoniques.  La  vie  ne  s'affirme 
majestueuse  que  par  le  degré  d'égoïsme  qui 
y  correspond.  Les  désirs  d'un  invertébré  ne 
sont  pas  si  nombreux,  si  intenses  que  ceux 
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d'un  vertébré,  parce  que  l'organisme  est 
plus  rudimentaire  ;  de  môme  que  dans  la 
longue  série  de  vertébrés,  l'homme,  en 
raison  de  l'exquise  sensibilité  qui  l'actionne, 
le  meut  et  lui  fait  vouloir  un  plus  grand 
nombre  de  sensations  d'un  degré  bien  plus 
élevé,  de  même  ildécoule  nécessairement  que 
le  milieu  d'adaptation  où  il  évolue  est  plus 
illimité,  plus  agrémenté  et  d'où  d'innombra- 
bles désirs  éclosent  vivaces.  L'égoïsme  étant 
en  rapport  des  désirs  éprouvés,  il  est  donc 
avéré  que  l'homme  est  l'animal  le  plus 
égoïste  qui  existe  sur  la  terre.  Plus  l'homme 
se  perfectionne,  plus  ses  connaissances  gros- 
sissent l'héritage  intellectuel  et  plus  ses 
désirs  se  font  de  plus  en  plus  nombreux  et 
de  plus  en  plus  purs.  Peut-on  qualifier  l'idiot, 
l'acéphale,  le  microcéphale  d'altruistes  parce 
qu'ils  ne  désirent  presque  rien?  Je  ne  le  crois 
pas  !  Le  déterminisme  est  la  conception 
scientifique  rigoureusement  exacte.  La  vo- 
lonté considérée  comme  l'apanage  constant 
du  libre  arbitre  n'est  plus  aux  yeux  du  psy- 
chologue qu'un  heureux  attribut,  déterminé. 
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que  des  lésions  perturbent  :  l'homme  n'est 
donc  pas  libre  des  actions  qu'il  sanctionne 
par  sa  conscience  et  sa  volonté.  Il  ne  crée 
]3as  les  circonstances;  ce  sont  au  contraire 
les  circonstances  qui  le  créent,  le  détermi- 
nent dans  ses  actions  bienfaisantes  ou  nuisi- 
bles à  ses  intérêts. 

Dans  toutes  les  atteintes  morbides  du  sys- 
tème nerveux,  l'incohérence  de  ses  expres- 
sions, le  danger  souvent  qu'il  encourt  mal- 
gré sa  volonté,  sont  les  jD^euves  les  plus 
plausibles  contre  la  fictive  liberté  inébran- 
lable qu'on  lui  attribue  gratuitement.  Si 
dans  un  état  de  conscience  et  de  calme  le 
plus  absolu  nous  choississons  capricieuse- 
ment n'importe  quelle  attitude,  aisément, 
stoïquement  parfois,  il  nous  semble  alors 
que  vraisemblablement  nous  possédons  la 
libre  faculté  de  nos  déterminations  ;  c'est 
alors  que  nous  sommes  victimes  du  mirage 
le  plus  explicite.  Ainsi,  par  exemple,  le  sui- 
cide est  l'acte  par  lequel  la  volonté  semble 
développer  le  plus  d'énergie  puisqu'elle  a 
à  combattre   toutes  les   forces  vitales   que 
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rinstinct  de  conservation   condense  et  qui 
cherchent  à  nous  empêcher  de  nous  pro- 
noncer dans  une  action  néfaste  tant  à  l'es- 
pèce qu'à  la  nature  vivante.  Or,  si  on  ana- 
lyse le  suicide  comme  la  quintessence  de  la 
volonté,   il   se    présente    scindé    en    deux 
phases  :   la  première   le  suicide   morbide; 
rinconscience  môme  de  l'accident  psycho- 
logique ne  peut    soulever  de   doutes  pour 
personne,     comme    quoi    la    volonté     n'a 
sanctionné  nulle  délibération.  La  deuxième, 
le    suicide     rationnel    longuement  médité, 
voici  ce   qui  en   résulte  :  le  dégoût   de    la 
vie  parce    qu'elle    n'offre    plus    d'intérêt, 
c'est-à-dire    plus    de   jouissances     à    l'in- 
dividu engagé  dans   cette   alternative  «  ou 
souffrir   ou  ne   plus  souffrir   ».    Car  pour 
vivre  la  vie  sociale  il  faut  qu'elle  soit  douce, 
gaie,  intense,  qu  elle  offre  certains  attraits 
à  celui  qui  l'accepte.  Lorsque,  par  certaines 
conditions,  elle  n'est  qu'accablante,  prolixe, 
tourmentée,  alors  celui  qui  doit  endurer  le 
poids  de  toutes  ces  rigueurs,  n'a  plus  d'es- 
time, il  n'attribue  plus  de  valeur  à  cette  cor- 

6. 
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respondance  de  soi-même  avec  Fambiance 
qui  détermine  la  vie  heureuse.  Or,  la 
volonté  n'affluant  qu'en  raison  de  l'intérêt 
de  l'individu,  ne  doit  i^as  recourir  à  un 
grand  effort  lorsqu'il  s'agit  de  préserver  un 
surcroît  de  souffrances  pour  l'intérêt  géné- 
ral irrémédiablement  menacé.  Qu'importe 
sa  disparition  subite  ?  Ne  doit-elle  pas 
tôt  ou  tard  survenir?  Alors  qu'on  se  sait 
contraint  de  renoncer  à  la  vie  dans  un 
temps  plus  ou  moins  éloigné,  n'e^t-il  pas 
plus  utile  de  devancer  la  date  décisive, 
quand  on  imagine  les  spasmes  douloureux, 
les  rancœurs,  les  tortures  qu'on  subirait 
durant  le  long  espace  de  temps  qui  nous 
sépare  de  l'inéluctable  renonciation.  Ah! 
oui  I  lorsque  toutes  ces  prévisions  pessimis- 
tes s'étagent  devant  nous  en  raison  des  cir- 
constances plus  ou  moins  ardues,  l'on  est 
irrésistiblement  poussé  à  s'alléger  de  la 
lourde  existence  qui  nous  terrasse  fatale- 
ment ;  lorsque  nul  espoir  ne  vient  fortifier 
les  forces  débiles  qui  nous  trahissent  c'en 
est  fait.   Plus  d'entraves  à    cette   suprême: 
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détermination,  la  volonté  acquiesce  spon- 
tanément, comme  sanctionnant  un  mieux 
dans  le  pire:  l'oubli  éternel. 

Le  néant  s'embellit  aux  yeux  déjà  éteints, 
vides  d'illusions.  C'est  si  doux  Toubli  des 
douleurs  exacerbantes,  le  repos  succédant 
à  l'éternel  surmenage.  Mais  dans  ce  contraste 
qui  s'offre  au  despéré,  la  liberté  n'est  qu'un 
effet  et  non  une  cause.  Ce  n'est  pas  libre- 
ment qu'un  individu  préfère  à  la  vie  le  tré- 
pas, sans  nulle  raison.  Si  sans  circonstan- 
ces rindividu  optait  pour  le  néant,  la  liberté 
dans  ce  -cas,  si  elle  existait,  serait  en  faveur 
du  déterminisme,  car  elle  ferait  de  l'être 
un  automate  sans  but,  sans  fins,  sans  orien- 
tation préétablie  et  serait  comparable  dans 
cette  fluctuation  étrange,  singulière,  au 
nuage  chassé  d'un  pays  à  l'autre  par  un 
vent  quelconque.  Sa  prétendue  puissance 
invincible  môme  s'annihilerait  par  cette 
inconséquence  due  à  l'incohérence  des 
désirs  multiples  de  l'individu.  Or,  il  est  indu- 
bitable que  tous  les  désirs  tendent  à  sa  con- 
servation et  à  son  ennoblissement.  Gomment 
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pourrait-il  en  être  autrement  s'il  ne  ten- 
dait lui-même  à  se  préserver  des  atteintes 
qui  le  feraient  disparaître  à  tout  moment? 
Or,  cette  convergence  de  désirs  pour  son 
épanouissement  ne  résulte  que  par  l'inté- 
rêt qui  en  est  le  principe.  L'intérêt  est  donc 
régoïsme.  Où  est  donc  la  liberté  lorsque 
l'organisme  est  frappé  de  paralysie  ?  Malgré 
tous  les  efforts  de  la  volonté  peut-on  mou- 
voir ses  membres  fourbus?  Pouvons-nous 
réagir  contre  le  sommeil  qui  symptomatise 
la  dépense  complète  des  forces  vitales? 
Sommes-nous  libres  de  réprimer  les  sen- 
sations, les  fonctions  qni  s'opèrent  en 
nos  organes,  telles  que  la  faim,  la  res- 
piration, la  digestion,  la  circulation,  la 
nutrition,  la  locomotion  musculaire  et  céré- 
brale,et  les  mouvements  réflexes  ?  Ne  devons- 
nous  pas  sabir,  satisfaire  à  ces  multiples 
besoins,  inéluctables  des  agrégats  diversi- 
fiés des  cellules,  comme  un  esclave?  Il  est 
vrai  qu'inversement  au  servilisme  social  cet 
esclavage  nous  apporte  en  compensation 
la  joie,  la  jouissance,  l'amour  et  l'illusion 
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d'être  libres.  Ne   fût-ce  qu'en  vertu  de  la 
négation   des    métapbj' siques ,    n(    devons- 
nous  pas  toujours   observer  et  al'iirmer  ce 
qui    (onibe    sous    nos    sens    ?    Qu'importe 
l'amoindrissement    de    notre  rôl<    dans    le 
monde,  ne  devons-nous  pas   voir  «vec  nos 
yeux  et  propager  par  notre  lang  le  toutes 
les  sensations  que  nous  éprouvons.  Or,  que 
.dirait-on  d'un  bomme  qui  ferait  fo  ictionner 
ses  mâchoires  durant  des  heures,  '-ans  mas- 
tication d'aliments,  sans  qu'aucune  néces- 
sité l'y  obligeât?  Ce  ne  pourrait  ('tre  l'œu- 
vre que  d'un  fou,  aliéné  de  sa  conscience 
et  de  sa  volonté,  car  la  volonté  libie  ne  peut 
fonctionner  qu'en  raison  de  l'état  de  cons- 
cience que    possède    l'individu.    De  même 
serait  considéré   comme  dément  quiconque 
sangloterait  dans  une  vision  bouffonne,   ou 
rirait  aux  éclats  à   l'aspect  d'un   accident 
tragique.  Ainsi  donc,  pour  que  la  succession 
de  fonctions  d'amativité,  locomotivité,  rela- 
tivité, s'opérassent  en  nous  d'une  f  içon  nor- 
male, consciente,  il  faudrait  qu'à  ces  diver- 
ses manifestations  il  y  eût  un  précédent  de 


106         PHILOSOPHIE  DU    DÉTERMINISME 

circonstances  qui  les  eussent  déterminées. 
Donc  toute  fonction  n'est  pas  créée  par 
nous,  mais  par  la  réaction  de  notre  récep- 
tivité sensitive  nous  exprimons  notre 
mécontentement  ou  l'agrément  de  la  sensa- 
tion perçue. 

Sommes-nous  libres  de  conceptions,  indé- 
pendamment des  images  naturelles  ?  L^'âme 
de  l'esthète  ne  fait  que  grouper  avec  plus 
ou  moins  d'intuition  les  mille  merveilles,  les 
mêmes  propriétés  des  substances  des  corps 
sans  pouvoir  y  rien  ajouter.  Le  dilettante 
littéraire  ne  s'imbibe  que  de  la  logique  des 
innovations  sociales  et  philosojDhiques  que  la 
science  apporte,  afin  d'en  dégager  de  pures 
exclamations  poétiques  ;  la  pudeur  de  l'ar- 
bitraire l'oblige  à  reléguer  des  élans  hypo- 
thétiques qui  ne  pouvaient  être  qu'incohé- 
rents .  Le  virtuose  groupe  et  intensifie  avec 
style  et  harmonie  tous  les  sons  disparates, 
toutes  les  mélodies  des  oiseaux  qui,  distinc- 
tement, frappèrent  son  oreille  ;  son  art  con- 
siste à  les  graduer  avec  rythme  et  fantaisie 
afin  d'exprimer  avec  subtilité  l'état  d'âme 


PHILOSOPHIE   DU   DÉTERMINISME         107 


que  le  sujet  implique,  mais  ne  peut  y  ajou- 
ter un  son  de  plus  que  ceux  qu'il  put  dis- 
tinguer :  il  n'est  que  l'interprète  fidèle  de  ses 
nombreuses  sensations.  Tous  les  fragments 
des  conceptions  géniales  se  trouvent  diffus 
ou  concentrés  dans  l'ambiance  indéfinie. 

Ne  sommes-nous  pas  esclaves  de  la  pesan- 
teur ?  Pouvons-nous  parcourir  les  espaces 
èthèrés  ?  Est-il  possible  de  vivre  dans  l'in- 
dividualisme absolu,  à  l'écart  de  toute 
société  ?  Non,  parce  qu'aucune  correspon- 
dance ne  s'effec tuant  entre  nous  et  nos  sem- 
blables, ne  pouvant  nous  approprier  des 
armes  pour  la  lutte  à  soutenir  pour  l'exis- 
tence, nous  deviendrions  la  proie  des  fauve 
et  des  intempéries.  Notre  pensée  qui  semble 
défier  tout  contrôle  n'est  pas  aussi  rapide  que 
la  lumière  ;  elle  est  esclave  du  Temps  et  de 
l'Espace  qui  l'englobent.  Nos  sensations 
objectives  parcourent  de  10  à  15  mètres  par 
seconde  ;  elle  est  donc  de  beaucoup  inférieure 
au  son,  égale  à  peu  près  au  vol  rapide  de 
l'aigle. Quoique  le  déterminisme  nous  révèle 
l'évidence  de    notre    esclavage  envers    la 
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nature  il  n'est  pas  nécessaire   qu'il   faille 
subir  celui  des  semblables. 

Dus«iorL=^-nous  être  gouvernés  par  le  plus 
parfait  «les  hommes  et  nous  manifestàt-il  son 
extrême  désintéressement,  son  attachement, 
Une  pourrait  que  nous  nuire  pour  une  foule 
de  besoins  qui  nous  sont  particuliers  et  ne 
s'identifient  pas  avec  ceux  de  tout  étranger, 
puisqu'il  n'est  pas  deux  êtres  qui  se  ressem- 
blent absolument.  Entre  nous  et  l'ambiance 
il  existe  nn  rouage  que  tout  étranger,  quoi- 
qu'il s'efforçât  de  ne  rien  compromettre, 
ne  poun-ait  que  fausser,  car  tout  est  dis- 
semblab!;.  Il  serait  puéril  et  coupable  pour 
que  noue  développement  s'effectuât  de  vou- 
loir enseigner  à  la  nature  ce  qu'elle  devrait 
faire;  ètudions-la  et  obéissons-lui,  alors 
elle  nous  comblera  des  bienfaits  de  cette 
douce  servitude.  De  même  qu'il  est  démon- 
tré que  l'harmonie  de  nos  appélitions  mul- 
tiples exige  notre  absolue  soumission  aux 
lois  naturelles  qui  nous  créèrent  et  nous 
régisse! ifc,  de  même  Tégoïsme  en  découle 
par  un  >  déduction  corrélative.  En  voici  le 
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critère.  Il  est  une  force  dans  la  vaste  nature 
qui,  permanemment,  exerce  sa  virtualité  ; 
c'est,  clans  le  monde  inorganique,  la  gravi- 
tation universelle  des  mondes.  Ces  mondes 
ne  sont  formés  que  par   l'agrégation   des 
molécules    solides,    liquides    ou    gazeuses. 
L'atome  qui  forme  ces  molécules,  en  vertu 
de  la  susdite  force,  est  donc  l'ouvrier  infati- 
2:able  construisant  sans  cesse  l'œuvre  d'har- 
moniequi  fait  éclater  notre  admiration.  Dans 
le  monde  organique,  cette  même  force  qui 
s^aithétise  un  être  organisé  (la  cellule)  la  subs- 
tance protoplasmique,  c'est  l'égoïsme  qui  se 
développe  avec  plus  ou  moins  d'intensité  par- 
mi la  divergence  infinie  d'espèces  qui  parasi- 
tent au  détriment  de  la  nature  minérale,  pour 
un  certain  temps  il  est  vrai,  car  tout  retourne 
à  l'état  primitif  sans  déchet,  une  fois  la  cor- 
respondance terminée.  L'égoïsme  crée  l'u- 
nité :  l'individu.  Plus  la  puissance  morpho- 
logique développe  la  complexion  de  l'indi- 
vidu et  plus  l'égoïsme  est  légitime  pour  l'ac- 
complissement des  fonctions  adéquates  aux 
divers   cycles  d'évolution    qui  le  transfor- 
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ment.  Si  l'association  des  divers  individus 
en  un  communisme  d'intérêts  semble  nier 
l'égoisme,  ce  n'est  au  contraire  que  pour  le 
seconder  et  l'affiner,  afin  que  l'individu 
évite  des  dangers  et  d'odieuses  compéti- 
tions. 

Il  arrive  parfois  que  certaines  personnes 
se  froissent  de  cette  générique  appellation 
«  être  égoïste  »,  étant  donné  leur  genre 
d'éducation  dogmatique  saturé  dés  laplusten- 
dre  enfance  par  les  principes  métaphysiques 
de  même  nature  que  celui  qui  le  gratifiait 
de  la  liberté.  L'altruisme  leur  est  enseigné 
comme  la  vertu  la  plus  noble  de  l'homme. 
Et  cette  même  ostentation  les  fait  se  dévouer 
dans  maintes  circonstances,  leur  produisant 
de  douces  affections,  le  bonheur  le  plus 
tendre.  Or,  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  ce 
qu'ils  dénomment  fatuilement  l'altruisme, 
le  sacrifice  de  soi,  n'est  en  somme  qu'une 
affluence  erotique  de  l'égoïsme.  Ainsi  le 
stoïcisme  (|ui  pousse  l'homme  à  sacrifier 
entièrement  son  moi  est  l'acte  le  plus 
significatif  du  mobile    égoïste.    Voici   ua 
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exemple  :  un  homme  se  jette  à  l'eau;  aus- 
sitôt un  passant  témoin  du  danger  qu'en- 
court la  victime  se  porte  à  son  secours, 
mais  il  succombe  à  ses  efforts  désespé- 
rés sans  avoir  pu  satisfaire  l'esprit  de  socia- 
bilité qui  le  faisait  agir.  La  psychologie  de 
cette  action  nous  démontre  que  si  l'éduca- 
tion qu'il  reçut  lui  enseignait  le  dévouement 
comme  vertu  morale,  ces  sympathies  affec- 
tives étant  très  fortes  chez  lui  envers  son  sem- 
blable, le  poussent  forcément  à  satisfaire  un 
besoin  qui  aurait  gonflé  de  joie  son  cœur 
durant  toute  son  existence  et  surtout,  si  ses 
aspirations  sont  rehgieuses,  il  méritera  la  ré- 
compense éternelle  de  son  Dieu  qu'il  adore  fer- 
mement. Le  martyr  des  chrétiens  orthodoxes 
est  identique  à  tous  ceux  qui  n'agissent  que 
pour  plaire  aux  vœux  de  la  morale  divine, 
comme  les  païens  agirent  envers  leurs  dieux. 
Les  Hindous  qui  jeûnent  des  semaines  entiè- 
res, qui  s'en tr'ouvrent  les  entrailles  et  s'immo- 
lent de  vaut  les  fidèles  de  leur  secle  pour  com- 
plaire aux  exigences  du  seigneur  Brahma 
et  de  ses  deux  acolytes   Vichnou   et    Siva 
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qui  forment  la  Trinité,  sont  la  plus  haute 
expression  de  Tintèrèt  «  le  Nirvana  »  qui 
détermine  ce  prétendu  altruisme;  la  puis- 
sance de  l'illusion  seule  pousse  ces  fervents  à 
l'abnégation  de  leur  courte  existence  qu'ils 
dédaignent  pour  ne  voir  que  Tidéal.  Quant 
à  ceux  qui  sont  dépourvus  de  préjugés  reli- 
gieux, Tathèe,  le  chauvin,  ils  sacrifient  leur 
vie  de  la  iiiôme  façon  que  les  mystiques,  seu- 
lement les  rites  changent  le  ouïes  dieux  qu'ils 
ignorent  ou  dédaignent  parce  que  sans  doute 
ces  dieux  ne  les  comblèrent  pas  de  riches 
présents,  et  sont  remplacés  par  l'Honneur, 
la  Gloire,  la  Vertu,  la  Patrie,  la  Famille.  En 
somme  Fiilusion  qui  les  encourage  à  persé- 
vérer dans  le  sacrifice  est  toujours  de  même 
essence  subjective  ;  voulussent-ils  le  nier, 
les  faits  sont  irréfragables.  Gomme  il  est 
bon  d'avoir  autour  de  soi  des  semblables  qui 
vous  admirent,  vous  glorifient,  vous  témoi- 
gnent leur  compassion,  propagent  ainsi  à  la 
ronde  la  noble  action  qu'il  fallut  déployer 
en  telle  circonstance  en  vue  d'une  récom- 
pense î  Quelques-uns  ne  furent-ils   pas   des 
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héros  pour  qu'on  leur  apposât  sur  la  poi- 
trine la  croix  d'honneur  équivalente  à  l'éner- 
gie dé}»ensèe. 

Les  enfants  ne  font  pas  autrement  lors- 
qu'ils promettent  d'être  sages  pour  avoir  un 
bon  point  ou  des  douceurs  matérielles  !  Que 
de  poumons  ou  d'entrailles  ne  perforera-t-il 
pas  l'abject  chauvin,  en  perspective  du  galon 
doré,  des  louanges  de  son  chef  et  des  flatte- 
ries des  badauds  qui  n'admirent  en  idéal 
que  la  force  brutale  et  l'intrépidité  muscu- 
laire, ne  s'apercevant  pas  qu'il  est  d'autres 
animaux  tels  que  l'éléphant,  le  tigre,  et  bien 
d'autres  qui  concentrent  beaucoup  plus  dans 
leur  organisme  de  force  et  de  férocité  que 
le  mièvre  animal  que  nous  sommes  !  L'in- 
telligence seule  qui  nous  supèriorise  dans 
le  monde  animal  est  dédaignée  dans  leurs 
niaises  et  béates  contemplations.  Ainsi  il  est 
avéré  que  l'homme  ne  secourt  son  sembla- 
ble qu'en  rapport  de  son  éducation.  Des 
vibrations  psychiques  l'en  récompensent.  Le 
chien  qui  se  dévoue  pour,  son  maître  assailli 
et  qui  succombe,  n'agit  que  par  l'éducation 
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qu'il  a  reçue.  Malgré  l'issue  du  danger  il 
tient  à  exprimer  sa  reconnaissance  pour  la 
protection  et  les  bienveillantes  caresses  de 
celui  qui  Fêle  va.  Voudra-t-on  qualifier  d'al- 
truiste l'animal  qui  satisfait  ses  tendresses 
du  cœur  ?  La  réponse  est  négative  que  je 
sache.  Eh!  bien  alors...  Il  est  u:ie  sorte  de 
martyrs  que  le  sj^barite  Prudhomme,  con- 
tempteur des  insurgés,  traite  d'énergumé- 
nés,  qui  ne  sont  ni  croyants,  ni  athées,  ni 
chauvins,  mais  qai  se  sacrifient  dans  la 
révolte  violente  pour  un  idéal  positif  et 
sublime,  pour  un  meiUeur  devenir.  Ce  sont 
des  'inarchistes.  Ceux-là  même  agissent  par 
dégoût  intolérable  de  la  sujétion  humiliante 
que  leur  intiment  leurs  stupides  contempo^ 
rains.  Ne  pouvant  humer  l'atmosphère  d'un 
nouveau  monde,  ils  brisent  l'implacable 
coercition  qui  comprime  leurs  naturels 
épanchements,  leurs  logiques  revendica- 
tions. L'envergure  de  leur  pensée  embrasse 
le  troupeau  entier  des  hommes  qui  geint 
sous  le  fouet  de  l'autoritarisme.  Cet  idéal 
d'amour   qui   agit  pour  l'humanité  entière 
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n'est  déterminé  qu'en  corollaire  de  leur 
intensité  affective  et  de  la  souffrance  qui  les 
étreint  durement.  Ce  n'est  que  l'odieux  qui 
se  dégage  de  la  vile  po^Dulace  contiguë  à 
leur  sensibilité  de  beaucoup  plus  délicate, 
qui  les  fait  s'échapper  de  cette  vallée  de 
larmes  et  d'horreurs  pour  s'anéantir  dans  le 
néant  dont  le  suicide  dans  la  révolte  leur 
facilite  l'accès.  Mieux  vaut  la  mort  que  de 
vivre  dans  ce  Ténare  d'ici-bas  où  les  plain- 
tes sont  toujours  éternelles  et  de  plus  en 
plus  ardues.  Or,  n'est-ce  pas  un  acte  égoïste 
que  de  fuir  à  jamais  le  mal  qui  vous  con- 
sume au  lieu  de  l'endurer  avec  passivité  et 
résignation.  L'amour  du  vrai  et  du  beau 
féconde  leurs  coeurs  généreux  et  les  fait 
agir.  L'amour  est.  leur  mobile.  Or,  aimer 
c'est  s'aimer.  On  ne  peut  aimer  que  ce  qui 
nous  soulage,  ce  qui  nous  pénètre  avec  un 
indicible  bonheur  dans  le  plus  profond  de 
l'âme.  Quel  ravissement  que  de  contempler 
le  soir,  en  suivant  l'harmonie  des  mouve- 
ments célestes,  ces  mondes  étoiles,  ces 
nébuleuses  subtiles,  le  calme  de  la  nuit  obs- 
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cure  ;  toutes  ces  perceptions  vous  intriguent 
et  vous  abîment  à  la  fois  dans  l'extase  et 
l'épouvante  !  Or,  ces  états  de  conscience 
sont  les  plus  goûtés  par  l'artiste,  comme 
parsemés  d'un  contraste  étrange  que  la  rai- 
son discerne. 

L'infini  vous  donne  le  vertige  dans  le  rêve 
mouvementé  et  illimité  par  les  espaces 
incommensurables  parcourus. 

Le  naturaliste  poursuivra  infatigable  les 
végétaux  et  les  infimes  insectes  sous  le 
tapis  verdâtre  qui  recouvre  le  sol,  comme 
les  animaux  de  haute  stature,  poussé  par 
l'intrigue  d'une  nouvelle  découverte  d'espè- 
ces inconnues.  Le  poète  promènera  ses  pas 
vers  des  riantes  campagnes,  charmé  des 
couleurs  éclatantes  épandues  jusqu'au  sein 
de  la  trame  des  feuilles  ;  la  disposition  des 
fleurs,  leur  plastique,  la  division  du  travail 
qui  s'y  effectue,  l'hymen  déficieux  qui  con- 
fond le  pollen  et  l'ovule  dans  un  amour  pro- 
créateur, la  circulation  de  la  sève  qui 
apporte  l'élément  nutritif,  l'épanouissement 
embryonnaire,  leur  respiration  et  l'exhalai- 
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son  des  arômes  qui  se  répandent  dans  Tatmos- 
phère,  les  mille  vibrations  qui  grisent  l'être, 
font  chanter  au  poète  cette  diversité  de 
charmes  qui  élèvent  par  l'imagination  l'àme 
au  domaine  de  l'idéal. 

L'amour  de  sensations  inconnues  les  meut 
et  active  dans  un  travail  satisfaisant.  Tout 
change,  l'être  et  l'ambiance,  et  c'est  pour 
cela  que  les  désirs  de  la  veille  que  nous 
satisfîmes  sont  éteints.  De  nouveaux  renais- 
sent souhaitant  de  nouvelles  choses,  et  c'est 
ainsi  que  nous  nous  transformons  sans  nous 
en  apercevoir.  Les  jouissances  juvéniles 
intenses  et  généreuses  ne  sont  plus  les 
mômes  que  celles  du  vieillard.  L'amant 
qui  veut  dépenser  son  ardeur  virile  absorbe 
en  soi,  s'approprie  toutes  les  qualités 
uniques  que  l'objet  ou  l'amante  contien- 
nent et  pour  subjectiver  la  qualitativitè 
objective  convoitée,  doit  faire  un  efiTort  qui 
nécessite  une  dépense  des  forces  latentes 
qui,  daas  leur  épanchement,  provoquent  à 
Fêtre  la  volupté  vitale.  De  même  qu'on  aime 
certains   aliments    parce  qu'ils  provoquent 

7. 
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dès  leur  absorption  des  satisfactions  gustati- 
ves,  de  même,  nous  aimons  aspirer  un  baiser 
de  certaines  lèvres  rougies  qui  servent  de 
coupe  à  Pâme  altérée  de  bonheur.  PJus  le 
visage  d'une  amante  reflète  l'image  de  nos 
conceptions,  et  plus  nous  meurtrissons  ses 
chairs  des  baisers  sauvages  que  nous  y 
appUquons.  Nous  voulons  la  morceler,  spo- 
lier, faire  nôtre  sa  beauté,  nous  l'en  dépouil- 
lons par  nos  caresses. 

En  nous  surgit  une  faim  psychique, 
rageuse,  dévorante  et,  dans  le  paroxysme  de 
la  passion,  nous  voudrions  absorber  si  nous 
le  pouvions  ces  voluptés  charnelles  que  nous 
flétrissons  de  nos  rudes  atteintes. 

Le  rut  de  nos  correspondances  mystérieu- 
ses qui  s'échangent  dans  nos  spasmes  est 
délirant.  Nous  nous  transmettons  notre 
puissance  par  la  bouche,  messager  ineffa- 
ble, par  les  étincelles  qui  jaillissent  des 
yeux;  nous  aimons  l'harmonie  des  paroles 
qui  tintent  à  nos  oreilles  et  satisfont  nos 
désirs  par  ces  mots  :  je  t'aime,  c'est-à-dire 
je  me  donne  à  ton  fol  amour,  aspire-moi, 
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possède-moi,  je  m'annihile  consumée  par 
le  feu  de  ton  cœar.  Je  ne  veux  plus  être 
moi-môme  pour  un  instant  ;  je  serai  à  toi 
dans  tes  veines,  dans  ton  cœur,  dans  ton 
cerveau.  Et  pour  que  les  égoïsmes  des  deux 
amants  se  satisfassent  mutuellement,  ils  doi- 
vent, dans  un  tacite  accord,  embrasser  rillu- 
sion  du  sacrifice.  Oui,  l'amour  ne  vit  que  de 
sacrifices,  mais  ces  sacrifices  qui  expriment 
l'altruisme  nous  produisent  les  moments  de 
la  vie  qui  nous  furent  et  sont  encordes  plus 
chers.  Telle  douce  vibration  qui  vint  battre 
sur  le  rivage  du'cœur  nous  est  encore  par  le 
souvenir  si  bienfaisante  à  nous  remémorer 
que  des  larmes  perlent  nos  yeux  et  roulent 
abondantes  et  chaudes  sur  nos  joues  déjà 
brûlantes.  Toutes  les  prévenances  que  nous 
désirâmes  dans  notre  enfance,  tous  les  vœux 
que  nous  aspirâmes  avec  inquiétude,  furent 
l'objet  de  notre  soif  d'aimer,  de  vibrer,  de 
posséder  toutes  choses  qui  flattèrent  nos 
sens  avides. 

On  n'aime  que  l'âme  généreuse  et  com- 
patissante, parce  qu'elle  nous  console,  nous 
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soulage,  nous  fortifie.  On  n'aime  dans  la 
IDassion  sexuelle  que  les  visages  qui  expri- 
ment, qui  synthétisent  la  beauté  des  traits 
purs,  des  tons  animés,  d'où  s'épand  une 
gaieté  suave. 

Tout  ce  qui  est  diff'orme,  disgracieux, 
provoque  en  nous  la  répulsion. 

Dans  la  conquête  intellectuelle  on  n'aime 
que  les  esprits  actifs  qui  commentent  les 
mêmes  actions,  qui  fouillent  les  mêmes  phé- 
nomènes,'qui  conçoivent  les  mêmes  innova- 
tions, qui  aspirent  aux  mêmes  combats  que 
nous-mêmes;  et  nécessairement  on  écarte 
tous  ceux  qui,  soit  par  atavisme  ou  par  édu- 
cation opposée,  se  font  les  complices  des 
préjugés  si  déplorables  à  Tessor  progressif 
humain.  On  n'aime  que  tout  ce  qui  satisfait 
les  divers  appétits  multiples  qui  éclosent 
dans  notre  organisme.  Aimer  tout  ce  qui 
exauce  nos  souhaits,  n'est-ce  pas  jouir?  La 
jouissance  n'est-ce  donc  pas  l'amour  de 
soi-même?  Ce  qui  semble  contradictoire  à 
cette  évidence  n'est  dû  qu'à  la  défectuosité 
de  nos  observations.  Ainsi  par  exemple  un 
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liomme  riche  répand  toute  sa  fortune  i^armi 
^es  misérables  de  son  quartier  et  se  réduit 
à  son  tour  à  l'indigence.  Les  moralistes  de 
déclarer  aussitôt  que  l'exemple  est  digne 
de  haute  vertu.  Eh  !  bien,  il  n'est  pas  que 
je  sache  une  action  plus  égoïste  que 
celle-là.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  nous 
il  est  des  appétits,  physiques,  moraux  et 
intellectuels  que,  sous  l'influence  de  certai- 
nes circonstances,  nous  nous  efforçons  de 
satisfaire.  Ces  divers  appétits  se  dévelop- 
pent irrégulièrement,  selon  le  tempérament 
des  individus.  Il  en  est  qui  ne  vivent  que 
pour  les  plaisirs  du  corps  ;  les  boulimiques, 
les  erotiques  en  sont  des  exemples  déplo- 
rables. D'autres,  sous  l'influence  héréditaire 
et  de  l'éducation  se  vouent  à  la  philanthropie, 
constamment  torturés  par  le  spectacle  des 
souffreteux,  des  infirmes,  oubliant  parfois 
de  satisfaire  les  besoins  de  la  table  afin  de 
faire  de  nouvelles  recrues  utiles  à  l'esprit  de 
solidarité.  Selon  la  conformation  intime  de 
nos  viscères  nous  agissons  pour  tel  ou  tel 
mobile  qui  nous  agrée.  Il  arrive  parfois  que 
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nous  agissons  contre  nos  propres  désirs 
matériels,  mais  nous  en  sommes  récom- 
pensés amplement  par  les  sensations  tou- 
chantes du  cœur.  L'émotion  nous  est  chère 
et  c'est  pour  cela  qu'à  chaque  action  que 
nous  faisons  nous  recevons  en  échange 
l'équivalence  du  sacrifice  accompli.  La 
dépense  psychique  et  intellectuelle  nous  est 
aussi  agréable  et  aussi  impérieuse  que  l'éja- 
culation  prolifique  ou  l'excrétion  de  nos 
humeurs,  pour  l'entretien  de  nos  affections 
et  de  la  santé  corporelle.  Le  philanthrope  n'a 
obéi  qu'à  la  sensibiUté  du  cœur  et  s'il  en 
fût  dérogé,  il  eût  enduré  l'angoisse  la  plus 
cruelle  qui  puisse  s'imaghier,  émouvoir. 

L'individu  n'agit  que  par  la  force  d'amour 
accumulée  dans  ses  organes,  corrélative  à 
sa  sensibilité.  De  la  diversité  de  cet  amour 
s'accomplissent  les  actions  diverses  qu'il 
manifeste.  La  preuve  la  plus  convaincante 
que  nos  passions  résultent  de  l'intensité 
de  notre  sensibilité,  c'est  que  les  anes- 
thésiques,  les  idiots  n'ont  ni  le  bonheur 
d'aimer,  ni  la  puissance  de  haïr,  ni  de  satis- 
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faire  quoi  que  ce  soit.  Point  d'élans  géné- 
reux chez  eux  ;  leur  vie  est  méprisable.  Qui 
ne  connaît  les  émouvants  suicides  d'amants 
enlacés,  n'ayant  pu  satisfaire  leurs  désirs 
matrimoniaux.  Ce  n'est  point  par  accès  de 
folie  qu'ils  dédaignent  la  vie,  mais,  au  con- 
traire, s'étant  rencontrés  dans  un  commun 
idéal  et  ne  pouvant  le  vivre  par  suite  d'en- 
traves, ils  préfèrent  au  cruel  abandon,  aux 
cinglants  souvenirs  que  la  langueur  ali- 
mente, la  mort  comme  le  suprême  oubli.  Et 
ces  parents  qui  tressaillent  au  moindre  dan- 
ger encouru  par  leur  fils,  ne  sont-ils  pas 
l'image  la  plus  évidente  de  l'égoïsme?  Pour- 
quoi ces  excès  de  bienveillance,  de  soins 
pour  leur  progéniture  et  d'autre  part  l'indif- 
férence pour  les  étrangers?  Pourquoi  ces 
désespoirs,  ces  veilles  autour  de  leur  ché- 
rubin souffrant  et  alité,  alors  que  d'effroya- 
bles catastrophes  ne  leur  arrachent  môme 
pas  un  pleur,  ni  une  plainte,  tout  juste  une 
exclamation?  Pourquoi  ces  cas  de  démence 
provoqués  par  la  soudaine  disparition  de 
leur    enfant    victime    d'un    contage    fou- 
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droyant?  Parce  que  le  père  et  la  mère 
revoient  en  leur  fils  leur  propre  'moi;  leur 
sang  coule  dans  ses  veines,  tout  leur  être 
renaît  sous  une  nouvelle  enveloppe,  ils 
remarquent  dans  les  murmures  étouffés,  les 
insubordinations  adolescentes,  les  propres 
tendances  de  leurs  jeunes  années  écoulées. 
Et  c'est  parce  qu'ils  se  reflètent  dans  une 
nouvelle  vie  qu'ils  tendent  par  imagination  à 
perpétuer  leur  propre  individualité.  Qu'im- 
porte que  leurs  cheveux  blanchissent  et 
tombent,  que  les  rides  s'accusent  i:>ressées 
et  hideuses,  que  leurs  membres  se  dessè- 
chent, que  l'éclat  de  leurs  yeux  s'obscur- 
cisse, puisque  leur  fils  reproduit  tout  ce  qui 
fut  caractéristique  en  eux.  Et  cela  est  une 
grande  consolation  de  savoir  qu'une  parcelle 
de  soi  renaît,  croît  et  s'épanouit.  C'est  pour 
cela  qu'isolés  de  cette  illusion  qui  les  étayait, 
les  vivifiait,  n'ayant  plus  ce  miroir  qui  impri- 
mait leurs  frais  visages  vigoureux  d'antan, 
ils  ne  peuvent  plus  s'accommoder  de  cette 
réalité  qu'ils  exècrent.  A  leurs  regards  éper- 
dus ne  s'offrent  plus  que  des  rides  compactes 
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qu'une  psyché  reproduit;  leurs  douleurs 
s'avivent;  l'écho  de  leurs  voix  éraillées 
n'apporte  plus  à  leurs  oreilles  les  bruyants 
éclats  de  joie,  de  bonheur  que  fit  entendre 
l'être  cher  déjà  loin,  bien  loin  sous  la  terre 
cruelle  ! 

Comme  l'amour  de  soi-  est  expressif  dans 
ces  métaphores  ! 

Rien  n'est  plus  beau,  plus  soyeux,  plus 
cher  que  soi-même  et  tout  ce  qui  en  jail- 
lit. C'est  par  cette  loi  d'amour  que  les  espè- 
ces'innombrables  se  perpétuent.  L'abeille 
comme  l'hirondelle,  la  fourmi  comme  le 
castor,  n'expriment  l'esprit  de  mutualité  que 
dans  la  sphère  étroite  de  leur  descendance 
directe.  L'homme  ne  fait  pas  exception  à 
cette  puissance  subjective.  L'amour  c'est  la 
loi  de  la  vie;  par  l'amour  elle  se  perpétue. 
On  peut  ajouter  sans  crainte  d'objection  : 
vivre  normalement  c'est  aimer  et  quicon- 
que se  voit  dépossédé  de  toute  affection  se 
détruit.  Rien  n'est  plus  affreux  que  de  res- 
sentir sa  sensibilité  constamment  compri- 
mée, mutilée,  endolorie. 
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Il  est  édifiant  le  réseau  synoptique  de  faits 
€oncluants  qu'apporte  le  déterminisme  !  Tou- 
tes ces  spéculations  confirmées  par  l'expéri- 
mentation ne  peuvent  que  réveiller  en  nous 
l'appoint  de  notre  force  rationnelle  et  l'appe 
1er  à  la  rescousse  des  victimes  de  l'erreur. 
Osera-t-on  encore  railler,  blâmer,  haïr  l'indi- 
vidu parce  qu'il  ne  représente  pas  nos  mêmes 
actions  ?  Cessera-t-on  de  le  rendre  respon- 
sable alors  qu'il  ne  manifeste  que  l'automa- 
tisme mécanique  ?  Pour  que  fussent  vrai- 
semblables les  affirmations  des  métaphysi- 
ciens absolutistes,  des  morahstes  ostracis- 
tes,  des  podestats  du  prétoire,  et  pour 
qu'elles  dussent  satisfaire  la  conviction  des 
jeunes  intelligences,  il  eût  fallu  que  les 
sanctions  historiques  vinssent  légitimer, 
étayer  leurs  brillantes  hypothèses.  Mais  il 
n'en  est  rien.  Le  règne  des  sentencieux  a 
vécu.  Ces  fruits  vénéneux  n'empoisonneront 
pas  désormais  les  consciences.  Les  édifices 
branlent,  vermoulus,  lézardés  par  la  sape 
des  découvertes  modernes  ;  l'État,  l'ÉgUse, 
la  Morale   dogmatique  firent  germer  l'en- 
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thousiasme  des  hystériques  mystiques  et  le 
cynisme  des  conquérants,  mais  ne  sont  plus 
de  nos  jours  que  pagodes  surannées  et 
rituelles.  Combien  puissants  furcHt  le 
glaive  des  légiférants  et  les  rugissements 
des  foules  thuriféraires  en  proie  aux  assauts 
de  la  raison  progressive  !  Pour  que  s'opérât 
cette  victoire  définitive,  que  de  bûchers  se 
hissèrent,  que  de  potences  stigmatisèrent 
les  pénibles  étapes  de  la  vraie  humanité  ! 
Que  d'hécatombes  fratricides  internationales 
avant  que  ne  retentissent  les  paroles  d'a- 
mour, de  logique  !  Que  d'imprécations,  que 
de  sortilèges,  ne  trouvèrent-ils  pas  ces 
prêtres  et  guerriers  contre  les  lutteurs  du 
vrai,  du  beau  !  Que  de  sordides  complots  se 
tramèrent  en  vue  de  vivifier  la  foi  religieuse 
contre  les  voix  puissantes  des  Harvey,  des 
Bacon,  des  Galilée,  des  Diderot,  des  Vol- 
taire !  De  nos  temps  encore,  Proudhon, 
Karl  Marx  et  Darwin  sont  l'objet  des  pires 
insinuations. 

L'amour  de  la  vérité  113  peut  qu'enfanter 
des  âmes  irréductibles,  lorsque  ces  âmes  doi- 
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vent  éprouver  le  corps  à  corps  avec  rèternel 
préjugé.  Le  bouleversement  des  sentiments, 
des  conceptions  modernes,  que  nécessite  le 
déterjîiinisme,  s'accomplira  par  la  force  des 
choses,  de  nombreux  symptômes  typiques 
fortifient  nos  espérances.  Hâtons-en  Tèvé- 
nement  ! 
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De  la  Vie.  —  Pour  celui  qui,  le  cœur 
ému  des  bourrasques  sociales  et  de  la  comé- 
die humaine  d'où  ne  se  distinguent  clair- 
semés que  les  retors  protagonistes  encensés, 
idolâtrés  par  les  millions  de  comparses  stu- 
pides  et  lâches  qui  forment  le  bétail  grouil- 
lant, le  problème  de  l'existence  s'impose  à 
tous  les  meurtris  qui  geignent  et  aspirent  à 
une  délivrance.  Les  sciences  naturelles  que 
Lamarck,  Wolf,  Goethe  et  Darivin  embel- 
lirent de  leurs  découvertes  fécondes,  quoi- 
qu'elles satisfassent  nos  recherches  spécu- 
latives, nous  laissent,  hélas  !  impuissants, 
dans  l'immobilisme,  ravis  pratiquement  de 
l'idéal  conçu  si  ardemment,  mêmement  que 
tous  les  asservis  aux  idées  régressives. 

Mais  toutes  ces  origines  que  nous  igno- 
rions sont  néanmoins  satisfaisantes  à  con- 
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naître  ;  la  nature  se  révèle  à  nos  yeux  sous 
un  autre  aspect,  cependant   que  se   disjoi- 
gnent plus  ouvertes  nos  paupières.  La  lutte 
apparaît  implacable  à  toutes  nos  incursions, 
dissimulée  sous  l'herbe  des  prairies  où  la 
roche  du  rivage,  apparente  et  hideuse  dans 
l'espace  atmosphérique.  Plantes  et  animaux, 
graines  et  larves  rivalisent  d'appétits,  drus 
comme  épis,  se  disputant  le  sol  et  les  rayons 
bienfaisants  du  soleil.  Toute  place  conquise 
n'est  due  qu'à  de  pénibles  efforts,  de  dou- 
loureux assauts.  Quelle  «i^uerre  d'insecte  à 
insecte,   et    des  insectes,  des  limaçons  et 
d'autres  animaux  contre  les  oiseaux  et  bêtes 
de    proie,  tous  s'efforçant  de  multipHer  et 
tous  se  nourrissant  les  uns  les  autres  Le  dua- 
lisme est  permanent.  Nous  ne  devons  d'avoir 
la   conscience   fertile  qu'au  i3rix  de   déchi- 
rements,  d'angoisses  que  durent  subir,  en 
proie  à  leurs  ennemis,  nos  ancêtres  préhis- 
toriques.   Combien    sommes-nous    éloignés 
des  époques  de  la  pierre  taillée  et   du  fer 
poU  !  Et  pourtant  ces  2  à  300.000  ans  ne 
sont  que  peu  de  temps  si  on  remonte  jus- 
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qu'aux  époques  géologiques  du  globe.  La 
maigre  subsistance  que  nos  économistes 
modernes  nous  imposent  ne  résulte  que  d'un 
semblable  antagonisme,  monstrueux,  où  le 
vol,  le  crime  sont  légitimes  et  môme  sont  sanc- 
tionnés indirectement  par  nos  démagogues 
parlementaires,  (commerce-agiotage).  Des 
premiers  vagissements  jusqu'à  l'exhalation 
de  notre  dernier  souffle  nous  luttons  contre 
l'état  social.  Ce  n'est  que  par  le  crime  que 
nous  vivon's  et  prospérons  î  Des  milliers  de 
prolétaires  meurent  de  faim  chaque  année 
en  France.  Ah  !  ces  vilains  !  pourquoi  se 
laissent-ils  mourir  aussi  !  Des  centaines  de 
mille  sont  réduits  à  la  mendicité  et  au  fonc- 
tionnarisme ou  soumis  à  l'assistance  publi- 
que par  suite  d'accidents  de  travail,  soit  au 
chantier,  soit  à  la  caserne  infâme. 

Des  centaines  de  mille  bébés  encorCj  meu- 
rent par  anémie,  étiolement  dans  les  étroi- 
tes mansardes  ;  ces  pauvres  petits  êtres 
dont  les  parents  eurent  la  maladresse  de 
naître  pauvres  et  d'être  impuissants  à  satis- 
faire   les    multiples    besoins    de  leur  pro^ 
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génitiire,  périssent  ainsi  victimes  de  l'oligar- 
chie démocratique.  Et  toute  la  multitude  de 
brutes  qui  ètayent  ce  lupanar  social,  se 
pâme,  rit,  chante  Thosanna  de  ses  dignes 
actions  par  malheur  vainement  transcen- 
dentales. 

Enfin  oublions  et  poursuivons  !  Mifieux  et 
individus  disparaissent  parce  que  tout  se 
transforme  dans  un  mouvement  sans  fin  ; 
l'extinction  de  nombreuses  espèces  dont  la 
paléontologie  découvrit  les  squelettes  entre 
les  feuillets  géologiques  de  l'ossature  du 
globe,  est  la  preuve  indéniable  de  leur 
déchéance.  Toutes  ces  espèces  qui  vécurent 
sous  un  climat  généreux  mais  qui  devint 
inhospitalier,  n'ont  plus  laissé  que  quelques 
rares  descendants  modifiés  pouvant  servir 
de  linéament  à  l'ensemble  généalogique  et 
qui  passionnent  le  zoologue  et  le  botaniste. 
Faunes  et  flores  flétrissent  et  changent  parmi 
les  âges  de  la  terre.  De  cette  rivalité  cons- 
tante et  universelle,  la  sélection  avantage 
tous  les  individus  qui  par  hérédité,  ou  grâce 
à  des    qualités  particulières,  s'adaptent  et 
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survivent  au  milieu  d'évolution  dévolue.  Et 
par  cela  môme  il  s'ensuivra  que  l'organe  en 
fonction  continuelle  acquerra  un  dévelop- 
pement supérieur  et  que  les  autres,  en  vertu 
de  la  loi  du  balancement  des  organes, 
s'atrophieront  en  proportion  de  ce  que  le 
premif^r  aura  gagné.  Tout  se  différencie  de 
ces  déductions  exactes  par  les  directions 
progressive  et  récurrente  que  subissent  les 
espèces  par  suite  d'accidents  climatériques, 
géologiques  et  de  la  divergence  d'actions 
fonctionnelles  habituellement  exercées.  Quoi 
de  plus  dissemblable  qu'un  terre-neuve  et 
un  terrier,  qu'un  lévrier  et  un  bouledogue? 
Et  cependant  ces  espèces  diverses  descen- 
dent d'un  même  couple.  Il  en  est  des  pigeons 
et  autres  animaux  domestiques  ainsi  que 
des  plantes  greffées.  Il  y  a  plus  de  diffé- 
renco  d'un  Newton,  d'un  Pasteur  et  d'un 
Darwin  à  un  Batucodos  ou  un  Boschiman 
que  de  ces  derniers  à  un  gorille  ou  an 
chimpanzé. 

L'hérédité  fixe  les  modifications  acquises. 
L'hérédité    et    la   sélection    impliquent    la 
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parenté  de  toutes  les  espèces    végétales  et 
animales  qui  peuplent  le  globe,  des  pôles  à 
l'équateur,  muettes  et  actives  dans  le  fond  des 
mers,  agiles  et  solitaires  parmi  les  cimes  de 
nos  hautes  montagnes  ;  la  diversité  éclate, 
bslle,  étrange  pour  le  poète  rêveur,  mélan- 
colique. La  filiation  de  structures  que   tra- 
verse l'embryon  dans  la  période  gestative, 
témoigne    la    communauté    des   infiniment 
petits   et  infiniment  grands.   De   la   cellule 
végétale  qui  sert   de   prémices    au    monde 
vivant  jusqu'à  la  cellule  nerveuse  qui  en  est 
la  quintessence,  depuis  l'obscur  invertébré 
jusqu'au   puissant    vertébré     et    l'homme, 
l'échelle   animale    se    poursuit  accidentée, 
mais  non  discontinue.  Si  quelques    lacunes 
existent  et  que  la  science  ne  puisse  découvrir 
les  faits  nécessaires  à  les  combler,  il  ne  faut 
s'en  prendre  qu'à  notre  ignorance  et  ne  pas 
nous  réfugier  dans  les  cataclysmes  qu'ima- 
ginaient Gavier  et  Linné.  Quoique   le   sys- 
tème nerveux  des   vertébrés  les  privilégiât 
d'une  sensibilité  graduellement  consciente, 
leur  origine  se  confond  néanmoins  dans  les 
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vibrations  de  la  masse  protoplasmique, 
source  de  tous  les  êtres.  L'agrégat  de  mil- 
liards de  cellules  qui  constituent  notre  intel- 
ligence, notre  agitation,  n'a  pas  plus  de 
raison  d'être  que  celui  d'un  simple  crus- 
tacé,  que  celui  d'une  plante  cryptogame 
quelconque.  Il  n'est  pas  plus  légitime  pour 
nous  d'assassiner  des  boeufs,  des  moutons  et 
des  porcs,  que  ne  l'est  inversement  l'attaque 
de  quelque  fauve  qui  nous  détruit  pour  se 
repaître  de  notre  chair.  Nous  nous  dévelop- 
jjons  avec  autant  de  férocité,  de  ténacité 
dans  l'ambiance  vitale,  avec  autant  de  jus- 
tice qu  en  manifestent  les  microbes  meurtriers 
qui  déciment  des  vaillantes  populations. 
Gomme  les  flancs  fertiles  du  sol  qui  nous 
nourrissent,  nous  servons  constamment  de 
réceptacle  à  des  quantités  de  ces  êtres 
ciliés.  M.  Miquel  estime  à  300.000  par  jour 
et  à  100  millions  par  an  le  nombre  de  spores 
introduites  dans  l'économie  par  la  respira- 
tion, dans  Vètat  de  santé  le  plus  parfait: 
Sternberg  compare  la  bouche  de  l'homme  à 
un  appareil  de  culture  dans  lequel  les  ger- 

8. 
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mes  des  bactéries  trouvent  naturellement  la 
température  constante  et  l'humidité  néces- 
saires à  leur  développement.  Le  Leptothrix 
buccalis  ne  manque  jamais  de  séjourner 
sur  la  surface  de  la  langue  ou  entre  les 
interstices  des  dents.  L'haleine  des  phtisi- 
ques qui  charrie  les  germes  des  microbes 
spécifiques  abondant  dans  les  cavernes  pul- 
monaires où  se  forment  les  crachats,  sert 
même  de  facteur  à  ces  pires  ennemis  invi- 
sibles par  leur  ténuité,  indestructibles  et  con- 
tre qui  seraient  impuissants  nos  formidables 
canons  destinés  à  hacher  de  paisibles  Alle- 
mands. Quelle  œuvre  sociale  et  philosophique 
ce  serait  si  les  millions  du  budget  de  la 
Guerre  étaient  destinés  à  augmenter  le  nom- 
bre des  Pasteur,  des  Roux  et  autres  qui, 
étant  en  plus  grand  nombre  enrayeraient  le 
mal  de  ces  contagesqui  déciment  des  armées 
de  travailleurs.  Mais  quelle  aberration  que 
d'escompter  le  travail  des  théocrates  mitres 
et  des  démagogues  étatistes  qui  nous  ber- 
nent imprudemment  ! 
La  calvitie  de  nos  podagres  sénateurs  et 
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bourgeois  des  hautes  sphères  n'est  due, 
d'après  les  recherches  de  Gruby,  Malassez 
et  George  Thise,  qu'à  l'insinuation  de  Va- 
lopicia  areata  qui  colonise  en  bandes  affa- 
mées dans  l'intérieur  des  cheveux.  Qui  se 
douterait  que  les  graves  tribuns  des  foires 
électorales,  juchés  sur  les  tréteaux  et  qui 
doiventbiensouventleurs succès  à  leur  abon- 
dante chevelure,  peuvent  s'en  trouver  dépos- 
sédés par  ce  terrible  rival  microscopique  ? 
C'est  comique  tout  de  même  !  De  tous  côtés, 
l'individu  grand  ou  petit,  sauvage  ou  civi- 
lisé, cossu  ou  misérable,  est  assaihi  d'invi- 
sibles assassins  qui  au  guet  constamment, 
comme  le  loup  dans  le  bois  et  l'aiaignée 
dans  son  repère,  attendent  un  moment  pro- 
pice pour  le  dévorer.  La  nature  est  donc 
cruelle  d'exiger  cet  état  de  guerre  perma- 
nent? Et  que  faire?  Quelle  attitude,  quels 
moyens  pour  obvier  aux  trébuchements 
dangereux  ?  Et  la  sociologie  de  présenter  la 
loi  d'afhnités  électives,  comme  étant  le 
seul  moyen  naturel  à  toute  préservation. 
Oui!  au  risque  de  péricliter,  de  retourner 
précipitamment  au  néant  en    s'écartant  de 
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la  loi,  la  solidarité  seule  s'impose,  impé- 
rieuse, bienfaisante,  à  l'essor  individuel. 
A  quoi  bon  se  détruire  puisque  d'autres 
animaux  ou  plantes  vivraient  à  notre  place? 
Ne  sait-on  pas  que  l'èqailibre  harmonique 
des  forces  vitales  que  Darwin  constata,  le 
nécessite,  l'exige  :  les  substances  chimiques 
nous  constituant  et  retournant  dans  le  sol 
seraient  absorbées  par  les  racines  des  plan- 
tes qui  périssent  de  par  nos  destructions, 
et  transmettraient  ainsi  aux  herbivores  la 
force  que  nous  ne  détruirions  pas,  mais  qui 
changerait  de  phases.  Nous  sommes  au 
monde  accidentellement  par  et  pour  les  cir- 
constances et  nous  devons  y  manifester 
toutes  les  propriétés  que  la  nature  confine 
en  nous.  Et  ces  affinités  que  nous  devons 
nous  approprier  exigent  la  solidarité.  Qui 
dit  affinités  dit  solidarité.  Se  rendre  solidai- 
res de  tout  ce  qui  maintînt  et  continuera 
d'affirmer  notre  être,  voilà  la  loi  de  la  vie  l 
Voilà  ce  que  tout  individu  devrait  compren- 
dre, s'efforcer  d'accomplir.  Mais  en  somme 
pourquoi  prêcher  cet  instinct  que  la  nature 
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apporte  dans  son  œuvre  à  chacun  de  ses 
organisés.  Pourquoi  ressasser  ce  que  tout 
le  monde  connaît  puisque  la  vie  n'éclôt 
que  par  l'instinct.  L'intelligence  n'est  que 
riiistoire  complète  des  adaptations  sérielles 
de  l'instinct.  Tout  s'enchaîne.  Les  extrêmes 
se  touchent.  L'intelUgence  émerge  de  l'ins- 
tinct et  l'instinct  se  confond  dans  le  mouvement 
mécanique  de  l'ovule  et  du  spermatozoïde. 
Et  ce  mécanisme,  à  son  tour,  dans  un  dyna- 
misme infmi,  mystérieux,  où  l'intangible  et 
le  tangible  s'intervertissent  l'un  l'autre,  où 
physique  et  métaphysique  s'annihilent  éter- 
nellement. La  nature  est  le  tout.  Vérité  et 
erreur.  Ténèbres  et  lumière.  Réalité  et 
illusion.  Tout  est  partout  et  rien  n'est  nulle 
part.  La  vérité  est  aussi  bien  dans  l'atome 
et  la  cellule  que  l'erreur  !  Vérité  et  erreur 
sont  aussi  nécessaires  que  ténèbres  et 
lumière,  que  souffrances  et  jouissances. 
La  raison  est  partout  et  nulle  part.  Le  vrai 
d'aujourd'hui  est  l'erreur  de  demain.  L'in- 
telligence, le  vrai,  s'agglomèrent,  se  con- 
densent dans  un  cerveau  comme  les  corps 
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inertes  de  diverses  densités.  Rien  n'est 
absolu  en  nous.  Nous  pouvons  rassembler 
plus  de  vérités  que  d'autres  congénères, 
mais  nos  arrière-neveux  en  disposeront 
davantage  et  rejetteront  ce  qui  fit  le  charme 
de  nos  dissertations,  ce  que  sont  de  nos 
jours  nos  plus  pures  conceptions.  Chaque 
espèce  a  sa  vérité  propre.  La  constitution, 
les  mouvements  de  l'escargot  ne  pourraient 
accepter  une  toute  autre  adaptation  que  celle 
où  il  évolue;  quoiqu'un  dilettante  s'éver- 
tuât à  lui  prêcher  les  avantages  particuliers 
de  sa  nature  exquise,  et  si  par  imagination 
l'escargot  dans  sa  compréhension  accep- 
tait le  transformisme  de  l'apôtre  suggestif, 
l'escargot  ne  serait  plus  escargot  et  devien- 
drait autre  chose,  et  ainsi  de  toutes  les 
espèces  vivantes. 

Toutes  ont  leur  raison  d'être  puisqu'elles 
existent.  L'homme  comme  l'éléphant,  l'hi- 
rondelle comme  la  taupe,  n'agissent  et  ne 
fonctionnent  qu'en  vertu  de  leurs  armes 
offensives  et  défensives,  et  si  l'espèce  sub- 
siste c'est  que  les  moyens  d'adaptation  sont 
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conformes  au  milieu  d'évolution,  et  par  con- 
séquent vrais.  L'extinction  des  espèces 
résulte  de  la  non-conformité  évolutive  de« 
individus  qui  les  forment  envers  les  milieux 
éternellement  changeants,  et  leur  passivité 
qui  implique  la  régression  ;  car  le  mouve- 
ment est  partout.  Marcher  de  l'avant  ou  en 
arriére  c'est  la  loi  qui  s'impose  à  tous  les 
individus  !  Malheur  à  ceux  qui  n'en  possè- 
dent pas  les  moyens.  Ceux  qui  forment 
sélection  seuls  embellissent.  La  solidarité  est 
donc  la  loi  qui  secourt  les  individus.  Non 
cette  association  pharisaïque  des  sociétés 
modernes  qui  réduisent  à  l'esclavage  maî- 
tres et  serviteurs  avec  plus  ou  moins  de 
bien-être,  faisant  que  tous  méritent  la 
férule  du  penseur,  mais  une  solidarité  libre- 
ment voulue  de  tous  les  membres,  sans  mys- 
tification, où  les  hommes  affranchis  du  ser- 
vage économique  puissent  à  l'aide  de  puis- 
santes machines  toujours  perfectionnées, 
grossir  le  capital  d'industrie  et  pourvoir 
largement  à  leur  consommation,  sans  nulle 
réglementation.  De  nos  jours  les  libertaires 
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réclaits  aux  bagnes  des  capitalistes  s'en 
échappent  tôt  ou  tard  et  mettent  partielle- 
ment à  l'œuvre  les  divers  moyens  qui  cor- 
respondent à  ridèal.  Les  institutions  actuel- 
les contaminées  profondément  se  désagrè- 
gent lentement  ;  l'expropriation  des  barons 
féodaux  du  capital  omnipotent  s'effectue 
sensiblement  par  les  vols  nombreux  qui  pré- 
cipitent la  décomposition  de  leur  morale 
inepte.  Les  crimeset  viols  dénotent  Tétat  inna- 
turel de  notre  constitution  sociale  où  la  faim 
est  si  souvent  provoquée  dans  les  faubourgs 
populeux  où  l'éducation  des  rapprochements 
sexuels  est  si  contraire,  si  néfaste  aux  désirs 
expansifs  de  la  puberté*  naissante,  réduisant 
les  jeunes  générations  à  l'impérieux  ona- 
nisme dégradant.  Tout  est  vicieux  et  con- 
traire aux  rapides  progressions  de  l'huma- 
nité idéale.  C'est  enfin  qu'édifiés  de  tout  ce 
qui  se  passe  autour  de  nous,  malgré  les 
souhaits  d'un  meilleur  devenir,  d'où  contrain- 
tes et  mensonges  auront  disparus,  et  dus- 
sions-nous subir  la  rigueur  des  cachots  et  le 
faix  des  chaînes  moyen-âgeuses,  la  cons- 
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cience  nous  dit  de  nous  affirmer  aussi  haut 
que  possible,  de  ne  pas  prostituer  nos  facul- 
tés au  bénéfice  des  Machiavel  qui  nous 
détiennent,  que  tous  nos  efforts  qui  précipi- 
teront la  déchéance  seront  légitimes  et  loua- 
bles comme  seraient  aussi  logiques  les 
débattements  désespérés  d'un  oiselet  aux 
I)rises  des  serres  d'un  vautour.  S'il  est  néces- 
saire pour  les  possédants,  spoHateurs,  impu- 
dents concussionnaires  de  sauvegarder  leurs 
capitaux  sous  un  masque  d'anonymat  il  serait 
aussi  justifiable  que  leurs  légions  de  victi- 
mes apprissent  et  s'intéressassent  à  désin- 
vestir  leurs  vampires  oisifs.  L'inefficacité 
momentanée  d'une  révolte  n'en  montre  point 
l'inanité  ;  le  temps  seul  sanctionne  l'utilité. 
Il  n'est  rien  de  plus  subversif  que  la  nature 
que  nous  devons  prendre  pour  exemple  ;  le 
progrès  en  est  le  fruit  succulent. 

Défions  donc  leurs  anathèmes,  leurs  vitu- 
pérations ;  qu'importe  qu'ils  nous  stigmati- 
sent de  leur  code  vieillot,  suranné  ;  l'avenir 
doit  nous  attirer.  L'épanouissement  de  tout 
ce  qui  est  précieux  en  nous  en  dépend.  Les 
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vociférations  de  tous  ces  proxénètes  ne  nous 
atteignent  pas  dans  notre  foi  rationnelle. 
Que  nous  soyons  traînés  devant  leur  sévère 
aréopage  pour  vols  et  crimes  qu'importe  ! 
N'en  ont-ils  pas  à  se  reprocher,  ces  rapaces^ 
ces  madrés  parasites,  alors  qu'aujourd'hui 
père,  mère,  frères  et  sœurs  se  doivent  sépa- 
rer, haïr  parce  que  leurs  intérêts  divergent 
et  s'antagonisent.  Alors  que  les  rapports  les 
plus  intimes  ne  sont  pas  exprimés  sans  qu'il 
s'y  mêle  quelques  rudiments  de  fourberie, 
de  mensonge.  Qui  ne  sait  la  vieille  maxime, 
«  voleur  volé  ne  mérite  point  compassion.  » 
Eh  !  bien  ne  le  sommes-nous  pas  tous 
voleurs  ?  Est-ce  que  tous  n'ambitionnent  pas 
loisirs,  bien-être,  châteaux,  et  lorsqu'une 
chance  insolite  vient  les  combler  de  riches- 
ses, tous  ne  sont-ils  pas  heureux  de  les 
conserver  jalousement  ?  Nous  occupons-nous 
de  ceux  qui  tombent  d'inanition  et  meurent 
dans  quelque  commissariat  alors  que  nous 
nous  grisons  de  nymphes  et  d'élixirs  discrè- 
tement à  l'abri  de  riches  tentures  qui  tapis- 
sent nos   ]joudoirs  ?   Est-ce   que   parmi  les. 
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salariés  les  Ijénùlices  ne  sont  pas  aussi  dis- 
proportionnés qu'entre  les  salariants  ?  Que 
penser  de  deux  hommes  dont  Tun  ne  con- 
nut qu'oisives  orgies  et  douceurs  matériel- 
les que  le  droit  de  naissance  lui  incombait 
alors  que  l'autre  ne  vécut  qu'en  de  sordides^ 
nippes,  tiraillé  par  la  faim  et  humilié  par 
l'ignorance  dans  la  mendicité  !  D'aucuns 
diront  :  c'est  le  droit  de  famille.  Eh  !  bien 
soit,  mais  il  se  pourrait  que  l'éternel  asservi 
se  levât  un  jour  et  leur  dise  :  A  mon  tour, 
c'est  mon  droit  à  la  vie,  au  bonheur,  à  la 
liberté  et  à  l'échange  des  fruits  de  nos  tra- 
vaux ;  sinon  ma'haine  t'égorgera  ! 

Tous  nous  acceptons  de  cet  or  qui  nous 
divise,  alors  qu'il  devrait  être  rejeté  par 
nos  mains  vertueuses  !  Mais  à  quoi  bon  par- 
ler de  vertu  puisque  la  vertu  elle-même, 
n'implique  que  l'intérêt  moral  ou  matériel.- 
Ne  sait-on  pas  que  la  môme  action  peut 
tour-à-tour  revêtir  vertu  et  vice  ?  Une 
femme  se  prostitue  aux  passants  de  la  rue  : 
le  fait  est  vicieux.  Mais  l'enquête  étabht 
qu'elle  pourvoit  aux  soins_exigeants  d'une- 
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nombreuse   famille  :   le    mobile  est   donc 
vertueux. 

C'est  donc  le  mobile  qui  fait  qu'un  acte 
est  vertueux  ou  vicieux.  Or,  le  mobile  de 
tous  les  animaux  et  de  l'homme  consiste  à 
la  préservation  de  leurs  instinct  et  intelli- 
gence ainsi  que  de  leurs  affections  morales. 
Etait-ce  vertueux  ce  que  fit  l'immonde  Hala- 
ric  empereur  d'Occident  lorsqu'il  fit  piller, 
saccager,  incendier  par  sa  nombreuse  armée 
de  belligérants,  barbares  durant  six  jours, 
la  ville  immense  de  Rome  où  pendant  dix 
siècles  tant  de  gloires  avaient  transporté  les 
richesses  du  monde  entier?  Cet  abject  van- 
daliste,  altéré  de  sang,  ne  fut-il  pas  l'expres- 
sion la  plus  criminelle  lorsqu'il  répondit 
effrontément  à  la  députation  romaine  le  con- 
jurant d'arrêter  le  fléau  «  Tant  mieux,  dit- 
il,  s'ils  sont  nombreux  !  Plus  le  foin  est 
pressé,  mieux  il  se  fauche  »,  jusqu'à  ce 
qu'il  abandonnât  ces  ruines  fumantes,  ces 
palais  détruits  et  ces  habitants  éperdus.  Et 
ce  Radagaise  à  la  fois  prêtre  et  roi  ayant 
à  sa  suite  une  multitude  de  200.000  guer- 
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riers  qui  offrait  chaque  jour  à  ses  dieux  des 
victimes  humaines  en  leur  j^romettant  le 
massacre  de  toute  la  population  romaine  ; 
(Hait-il  guidé  par  la  déesse  Vertu?  Hélas  ! 
non.  Et  pourtant  des*  centaines  de  mille  sol- 
dats l'honoraient  au  point  de  le  diviniser  ! 
Et  ces  mômes  époques  antiques  que  nous 
révèlent-elles.  L'Italie  et  la  Gaule  furent 
rasées  par  une  trombe  d'envahisseurs  iras- 
cibles et  affamés  de  gloire  et  d'or.  «  Mayence 
fut  prise  et  détruite,  écrivait  Saint-Jérôme 
à  Gérontia,  et  les  habitants  furent  massa- 
crés jusque  dans  les  égHses.  Reims,  Amiens, 
Arras,  Tournay,  Spire  et  Strasbourg  tom- 
bèrent au  pouvoir  des  Germains.  Toutes  les 
provinces  virent  leur  territoire  dévasté  â 
l'exception  des  montagnes  de  l'Auvergne, 
tandis  que  la  population,  renfermée  dans 
quelques  villes  fortes,  était  dévorée  par  la 
famine  ».  Et  les  Alains,  les  Avares,  les  Bul- 
gares, les  Hongrois,  les  Turcs  et  les  Mon- 
gols quittant  leurs  steppes,  attirés  par  le 
beau  ciel  de  l'Europe  méridionale,  ravageant 
tout    sur  leur  passage.  Et   les   Huns,  ces 
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hommes  toujours  errants,  par  montagnes  et 
forêts,  rompus. dès  Tenfance  à  tous  les  maux, 
au  froid,  à  la  faim,  à  la  soif,  vêtus  de  tuni- 
ques de  lin  et  de  casaques  de  peaux  d3 
rats  sauvages  qu'ils  laissaient  pourrir  sur 
leur  corps,  passant  leur  vie  sur  leurs  petits 
chevaux  rapides  et  décharnés  n'ayant  pour 
Idéal  que  la  conquête  sauvage,  ce  qui  fit 
dire  à  Ammien  Marcellin  :  «  Vous  diriez 
.des  bêtes  à  deux  pieds  »,  que  d'hécatombes! 
Les  rencontres  d'avec  les  Goths,  les  Gépi- 
des,  les  Wisigoths  et  les  Ostrogoths  furent 
plus  infernales  que  les  contorsions  et  déchi- 
rements démoniaques  des  damnés  que  Millon 
et  Dante  dépeignent.  Pourquoi  ces  fouilles 
intempestives  du  passé.  De  nos  jours  les 
cauteleux  ministres  ne  nous  cachent-ils  pas 
sous  de  câlins  euphémismes,  la  licence  des 
fureurs  de  nos  intréjndes  iroujners  de  la 
mère  j^atrie  dans  leurs  exploits  sanguinai- 
res en  Algérie,  au  Tonkin,  au  Dahomey,  à 
Madagascar  où  hommes  et  femmes,  vieil- 
lards et  enfants  sont  mitraillés  et  entassés 
en  de  hauts  monticules,  consumés  par  du 
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pétrole  et  réduits  en  cendres  qu'un  vent  ven- 
geur emporte  vers  les  côtes  méditerranéen- 
nes et  paisibles.  0  ironie  !  Et  toutes  les  peu- 
23lades  nomades  des  pays  tropicaux  et  septen- 
trionaux qui  ne  vivent  que  de  rapts  et  de 
combats  où  femmes  et  enfants  sont  sacrifiés 
en  cas  de  famine  bien  avant  que  leurs  chiens 
qui  sont  très  utiles  dans  les  chasses  péril- 
leuses et  où  Finceste  est  acte  religieux,  où  la 
polygamie    et  la  polyandrie  se  pratiquent 
sur  une  vaste  échelle.  Et  leurs  fétiches  qui 
ordonnent  d'assassiner  autant  d'ennemis  des 
clans  voisins.  Et  leurs  préjugés  honteux  pour 
nous,  idéalistes. Où  retrouver  dans  ces  lueurs 
d'histoire  les  lambeaux  de  vertu  et  de  vice  ? 
N'est-ce  donc  pas  incohérent  de  vouloir  éta- 
blir comme  principe  immuable  ce  qui  con- 
vient dans    nos    appétitions    psychiques  ? 
Toutes  ces   transformations  des  rites  ver- 
tueux doivent  désormais  ne  pas  nous  faire 
pâmer  devant  les  principes  si  étroits  de  nos 
escobars  de  l'Académie. 

Qae  lui   importe  à  la  Nature  que  nous 
meurtrissions  nos    semblables  pourvu   que 
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nous  maintenions  la  Vie  ?  Le  seul  principe 
que  doit  suivre  Tindividu  c'est  la  logique  qui 
le  pousse  à  ne  pas  s'attirer  sur  soi  des  malé- 
dictions de  la  collectivité;  c'est-à-dire  de 
vivre  et  s'il  est  possible  de  ne  pas  attenter  à 
l'existence  d'un  semblable  qui  pourrait  à  son 
tour  l'exterminer.  Le  danger  seul  le  pré- 
viendra des  actions  qui  pourraient  lui  nuire 
profondément.  Voilà,  la  seule  conduite  :  ne 
pas  semer  trop  de  graines  vénéneuses  de 
j)eur  qu'elles  l'empoisonnassent.  L'hiron- 
delle doit  nécessairement  être  abhorrée, 
vilipendée  par  les  insectes  qu'elle  détruit? 
Et  pourtant  son  devoir  d'élever  ses  petits  l'y 
oblige.  Si  un  sentiment  d'altruisme  la 
poussait  à  sa  disparition  ainsi  que  tous  les 
oiseaux  qui  se  nourrissent  d'insectes;  le 
poète  lyrique  ne  pourrait  plus  chanter 
comme  feu  Racine  : 

Aux  petits  des  oiseaux  Dieu  donne  la  pâture 
Et  la  bonté  s'étend  sur  toute  la  Nature. 

Est-ce  que  les  crimes  des  sociétés  anima^ 
les  nous  inquiètent-ils  ?  Pourtant  la  reine 
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d'une  ruche  qui  tombe  meurtrie,  empoison- 
née sous  les  dards  vigoureux  des  abeil- 
les ouvrières  insurgées,  a  dû  sans  doute  ne 
pas  obéir  aux  prescriptions  de  leurs  statuts. 
Les  guerres  qui  font  se  détruire  des  myria- 
des de  fourmis  doivent  avoir  leur  mobile, 
l'exécration  qu'elles  se  portent  réciproque- 
ment doit  avoir  une  raison  d'être.  Que  de 
sentences!  Que  d'exécutions  sommaires 
envers  les  prisonniers!  Tous  ces  combats 
nécessitent  un  esprit  de  justice,  de  morale  et 
de  vertu  de  part  et  d'autre.  Et  cela  pourtant 
nous  laisse  bien  indifférents.  Supputons-nous 
si  le  Dieu  anthropomorphiste  des  théolo- 
giens récompensera  ou  condamnera  leurs 
faits  d'armes?  Pas  le  moins  du  monde.  Il 
en  fut  de  môme  de  leurs  vieilles  prétentions 
à  tous  nos  vieux  moralistes  édentés. 

Pour  qu'elles  vinssent  satisfaire  ces  dog- 
mes futiles  de  Vertu  et  de  Vice,  et  qu'elles 
satisfassent  nos  sanctions,  il  eût  fallu  que 
cela  nécessitât  de  nous  une  tout  autre  nature 
que  celle  qui  nous  pétrit  et  nous  pousse  dans 
nos  débordantes  passions.  Est-il  vertueux  de 

9. 
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.vivre  et  de  mourir  ?  Est-il  vicieux  de  jouir 

.  ou  de  souffrir  ?  Chacun  a  son  point  de  vue 

propre.  Pour  le  mystique  illuminé  qui  attend 

de  son  Dieu  une  béatitude  éternelle  au-delà 

-  de  ce  monde  ;  que  lui  importe  que  la  ver- 
mine ronge  son  corps  débile,  son  enveloppe 

-  cutanée  ;  les  affres  de  son  corps  ne  font  que 
lui  fortifier  sa  renonciation  au  bonheur  ter- 
restre. Mais  pour  le  positiviste,  il  en  est 
tout  autrement;  l'ascétisme  du  cénobiste  lui 
répugne  évidemment  puisque  la  race  dispa- 
raît conséquemment  ;  l'abnégation  de  l'exis- 
tence quoique  éphémère  n'est  que  la  néga- 
tion de  la  Nature  belle,  resplendissante, 
consciente  dont  nous  sommes  l'image,  l'apo- 
théose. Ces  contradictions  prouvent  sura- 
bondamment que  Vertu  et  Vice  ne  sont  que 
l'expression  des  sentiments  divers  des  indi- 

.  vidus.  Que  par  ces  motifs  cette  mutabilité 
destitue  leur  sens  absolu  qu'on  leur  ^Drête; 
et  que  tout  acte  n'est  vertueux  que  lorsqu'il 
tend  à  la  satisfaction  des  besoins  de  l'indi- 
vidu et  vicieux  tout  acte  qui  déprécie  et  met 
entrave  à  son  expansion.  C'est  le  même  sens 


PHILOSOPHIE   DU   DETERMINISME         155 


que  Socrate  donnait  à  sa  morale  :  l'utile  en 
toutes  choses. 

Notre  médecin  sera  vertueux  s'il  nous 
rend  l'appétit  perdu,  s'il  nous  délivre  d'un 
mal  chronique,  s'il  apporte  la  santé  dans 
toute  la  famille  ravagée,  victime  de  fébrirles 
convulsions.  Ainsi  tout  est  vertueux  ce  qui 
nous  rend  la  vie  belle,  précieuse,  délirante 
d'amour.  Toute  atteinte  qui  nous  est  mor- 
telle est  vicieuse.  Est- il  donc  coupable  le 
bacille  qui  nous  injecte  de  la  ptomaïne  et 
nous  foudroie?  Le  chien  hydrophobe  qui 
nous  communique  impulsivement  son  virus 
mérite-t-il  nos  géhennes?  Le  roc  qui  nous 
mutile  en  bouillie,  fait-il  partie  de  ces  misé- 
rables ?  Mais  non  !  ni  plus  ni  moins  que  le 
voyou  posté  dans  un  lieu  écarté  qui  nous 
assassine  à  notre  passage  pour  pouvoir  fes- 
toyer avec  les  deniers  qu'il  croit  trouver  sur 
nous.  Les  circonstances  ne  le  poussent -ils 
pas  à  agir  de  cette  façon  ?  Mon  intérêt  con- 
verge-t-il  avec  le  sien  ?  Son  cerveau  inculte 
ne  le  détermine-t-il  pas  à  satisfaire  ses  bas 
instincts  ?  L'ignorance  n'arme-t-ehe  pas  son 
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bras  cruel.  Eh?  oui  puisque  nos  bons  légis- 
lateurs l'ont  écarté  des  soins  du  pédagogue. 
Rien   n'est    coupable   autour   de  nous;   ni 
hommes,  ni  animaux;  ce  qu^il  nous  faut,  ce 
sont  les  moyens   scientifiques  qui  prévien- 
nent tous  les  dangers.  De  même  que  l'hy- 
giène prévient  les  contages  et  nous  préserve 
de  recourir  au  médecin  trop  souvent  empi- 
riste.  De  même  devant  l'incohérence  sociale 
qui  engendre  prêtres,  soldats,  cambrioleurs, 
assassins,  magistrats,*  financiers,  prostituées, 
tous  gens  malfaisants;  nous  devrions  nous 
porter  avec  intérêt  vers  les  études  sociologi- 
ques qui  analysent  les  effets  et  détruisent  les' 
mauvaises  causes  et  préviendraient  tous  ces 
déplorables  «  faits  divers  »  qui  attristent   le 
penseur.  Rappelons-nous  toujours  que  les 
individus  ne  sont  que  des  résultantes  et  ne 
font  que  subir  leurs  passions,  mais  ne  leS 
créent  pas.  C'est  à  nous  éphèbes  et  esthètes 
de  montrer  le  danger  et  de  briguer  nos 
efforts  vers  le  mieux.  Quel  est  aujourd'hui 
le  jeune  orphelin  qui,  réduit  au   chômage, 
sans  égide  ne  succombera  pressé  par  la  faim 
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exacerbante  au  vol  instinctif.  Cela  est  forcé, 
nécessaire  à  sa  conservation,  et  alors  le  ton 
âpre,  acrimonieux  des  juges  partiaux  ne 
pourra  qu'émousser  les  sentiments  de  Tac- 
cusé  bénévole  qui,  inconsciemment,  se  per- 
mit de  violer  les  édictions  de  nos  agioteurs 
replets  et  se  sera  fait  prendre  imprudem- 
ment. Alors  que  le  mobile  sera  relégué  des 
études  juridiques  comme  s'il  n'eût  pas  été 
préférable  qu'on  lui  expliquât  une  conduite 
plus  lucrative  et  plus  stable.  Mais  à  quoi  bon 
désirer  des  magistrats  si  ce  n'est  leur  impos- 
sibilité de  pouvoir  s'en  prendre  aux  causes. 
Ils  ne  furent  investis  qu'à  la  condition  d'exé- 
cuter ce  qui  est  prescrit  en  hauts  lieux 
saints. 

Ne  récriminons  que  par  notre  volonté 
d'aimer  la  vie  contre  tous  ceux  qui,  sciem- 
ment ou  par  ignorance,  veuillent-ils  se  vouer 
à  l'équité  officielle  et  scélérate  ou  à  leur^ 
aphorismes  religieux  de  résignation,  n'im- 
porte !  voudraient  que  nous  fussions  leurs 
panégyristes  alors  que  leurs  turpitudes  pro- 
voquent des  hoquets  de  dégoût.  Oui!  tous 
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leurs  préceptes  n'arrêteront  pas  les  amants 
libres  que  nous  sommes.  Nous  ne  mentirons 
jamais;  car  il  est  pénible  de  comjDrimer  les 
sensations  ressenties  fussent-elles  incom- 
modes à  des  semblables  incomplets  ou  dégé- 
nérés. 

Nous  chanterons  haut  et  ferme  nos  amours 
et  nos  haines.  Nous  fragmenterons  l'héri- 
tage du  capital  qui  nous  revient  à  tous; 
qu  importe  que  nous  soyons  dénommés 
«  voleur  »  puisque  notre  but  est  toujours  le 
même  que  celui  qui  fit  garrotter  et  brûler 
les  meilleures  âmes  que  l'histoire  rapporte, 
c'est-à-dire  vivre  et  aimer  l'idéal  indé- 
fini! 

Nous  serons  les  semeurs  de  vérités  tou- 
jours nouvelles,  car  si  l'esprit  négatif  nous 
fait  détruire  ce  qui  existe;  l'énergie  des 
rudes  sapements  qui  écroulent  ces  vieilles 
fétiches  et  dialectes  et  qui  nous  meut,  ne  se 
'  produit  puissante  que  par  l'esprit  positif  qui 
nous  fit  rêver  dans  une  atmosphère  de  haine 
et  édifiera  demain  les  sodides  constructions 
éphémères  mais  moins  exiguës,  plus  vastes 
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'  et  d'où  les  émanations  seront  moins  léthi- 
teres.  L'Idéal  seul  nous  fait  insurger.  Or 
r Idéal  nécessite  une  construction  meilleure, 
nouvelle.  Nous  ne  sommes  pas  ces  néga- 
teurs sophistes  saturés  de  pyrrhonisme.  Si 
l'illusion  du  meilleur  devenir  ne  venait  con- 
soler, réagir  notre  àme  plaintive,  nous 
serions  en  proie  à  un  pessimisme  qui  ferait 

•  notre  perte.  Plus  d'efforts  pour  anéantir  les 
reliques  du  passé,  si  le  vide  de  l'espoir  se 
montrait  béant  à  nos  yeux  inquiets  d'illu- 
sion, le  suicide  serait  irrémédiable. 

Mais  pour  que  ces  sceptiques  irréduc- 
tibles, absolutistes,  essayassent  de  détruire  à 
jamais  les  générations  de  l'Avenir,  il  leur 
faudrait  les  foudres  de  Jupiter  pour  anéantir 
le  sphéroïde  immense  que  nous  habitons  et 
le  trône  d'ivoire  pour  qu'ils  pussent  après 
leur  exploit  se  réjouir  avec  leurs  Junons 
dans  le  vide  du  Ciel  en  misantrophes  qu'ils 
sont;  mais  hélas!  que  faire  devant  l'indes- 

-  tructible  laboratoire  de  la  Nature  infinie  et 
éternelle?  Leurs  efforts  seraient  aussi  vains 
que  ceux  qui  se  désolent  et  se  sacrifient  pour 
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perpétuer  le  vieux  monde  qui  râle  dans  un 
inéluctable  destin ,  car  tout  naît,  croît, 
décroît  et  meurt.  La  loi  de  la  vie  en  est 
ainsi,  maîtresse  absolue. 

Du  CIEL. —  Ce  ne  fut  pas  sans  un  sentiment 
profond  d'admiration  que  nous  vîmes  et 
contemplâmes  dès  les  premiers  réveils  cons- 
cients de  notre  âme  adolescente  des  phéno- 
mènes célestes,  grandioses;  des  mondes  gravi- 
tant autour  de  nos  têtes.  Combien  chers  nous 
sont  encore  ces  souvenirs  où  notre  esprit 
ardent  fermentait  d'ardeur  virile,  pénétrait 
enfin  ces  choses  de  la  Nature.  Que  de  dou- 
ces révélations  nous  furent  suaves  !  Que  de 
saisissements  de  stupeur  aussi  vinrent  s'y 
mêler,  s'y  enchevêtrer  comme  s'enHsent  les 
tiges  vertes,  hautaines,  mues  d'orgueil, 
d'élever,  surpasser  parmi  les  fleurs  rivales  ; 
leur  corolle  éclatante  de  tons  étranges, 
exsudant  d'éréthiques  vapeurs.  Oui  les  rêves 
se  succédaient  spasmodiques  et  mélancoli- 
ques durant  des  heures  méditatrices  dans 
l'écoulement  de    notre     nubile    existence. 
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Toutes  ces  années  qui  nous  vieillissent  au- 
jourd'hui furent  conclimentées  cramertumes 
et  d'allégresses.  Comment  peut-il  en  être 
autrement.  L'esprit  inquiet  qui  nous  agite 
comme  Taquilon  tourmente  mers  et  forêts 
déchaînant  en  nous  des  tempêtes  d'intri- 
gantes questions  sur  les  antithétiijues  spec- 
tacles phénoménaux  nous  faisant  vaciller 
comme  la  barque  légère  surprise  des  vagues 
furieuses.  Comme  il  est  bon  de  savoir!  Mais 
aussi  quel  cortège  de  langueurs  s'ensuit-il 
du  mutisme  décevant  où  nous  sommes  pros- 
trés par  ces  nuits  étoilées,  mystérieuses,  au 
Pourquoi  suprême  que  nous  interrogeons 
vainement  à  TEspace  !  à  l'essaim  de  soleils 
qui  voguent  vers  d'autres  cieux  !  aux  Ténè- 
bres !  à  la  pâle  lueur  lunaire  !  à  la  bande 
lactée  qu'Herschell  put  discerner  d'innom- 
brables nébuleuses  habitacles  d'espèces  ini- 
magnables!  à  l'Infini!  à  nous-mêmes!...  Et 
toujours  le  vide  de  l'Ignorance  qui  nous 
enveloppe  de  tous  côtés,  anéantit  nos  frêles 
efforts,  attise  nos  brûlantes  supplications. 
La  solution  de  toutes  les    équations  sur  les 
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mouvements  elliptiques  ne  dissipe  point 
l'angoisse  qui  nous  étreint  de  l'Eternel  mys- 
tère qui  se  dégage  de  la  course  vagabonde 
de  ces  astres,  de  l'aphélie  à  leur  périhélie, 
semblant  chercher  Téternel  repos  que  Garl 
Ritter  exclamait  dans  ses  poétiques  illusions. 
Et  ce  Soleil  enfin  qui  inonde  nos  yeux  et 
notre  cœur  de  joies  ineffables  à  chaque 
aurore,  réapparaissant  sublime,  rutilant, 
lumineux,  radieux,  majestueux,  nous  eni- 
vrant de  ses  chatoyantes  caresses  et  éjacu- 
lant  ses  rayons  de  bonté  féconde  sur  toutes 
nos  plaines  et  d'où  surgissent  d'abondantes 
moissons.  Mais  hélas!  combien  peu  d'hom- 
mes apprécient  son  rôle  bienveiUant  ;  négli- 
geant de  constater,  d'admirer  ses  tendresses 
infiniment  généreuses  ;  semblables  à  l'enfant 
volage,  ignorant  les  pénibles  sacrifices  de 
ses  père  et  mère  qui  déversent  leurs  flots 
d'amour  indispensable.  Rien  n'est  plus 
utile  d'en  connaître  son  merveilleux  appioint. 
L'astronomie  nous  enseigne  l'harmonie  de 
ses  rapports,  sa  constitution,  sa  jouissance 
calorique.  En  une  année,   chaque   hectare 
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'de  la  surface  terrestre   reçoit  de  sa  radia- 

-tion  une  puissance  qui  équivaut  au  travail 
continu  de  4.163  chevaux-vapeur  et  y  déve- 

'loppe  sous  mille  formes  diverses  tout  ce  que 
fait  la  richesse  de  nos  paysans  parcimo- 
nieux. 543  miUiards  de  machines,  chacune 
d'une  force  effective  de  400  chevaux  tra- 
vaillant sans  relâche  jour  et  nuit  équivau- 
draient à  cette  émission  mécanique  qui  fait 

,  germer  et  mouvoir  sur  notre  globe  des  mil- 
liards d'espèces  végétales  et  animales  qui 
sèment  partout  la  vie  exubérante.  C'est 
grâce  aux  Rumfort,  Mayer,  Joule,  Thomson, 

'  Helmholtz,  Hirn,  Glaunies,  etc.,  que  la 
motion  solaire  nous  est  connue.   Les  géné- 

-  rations  .humaines  actueUes  profitent  non- 
seulement  de  la  prodigieuse  quantité  de  force 
que  le  Soleil  transmet  annuellement  à  la 
Terre  sous  forme  d'ondulations  calorifiques, 
chimiques  et  lumineuses,  mais  elles  consom- 
ment encore  la  réserve  qu'ont  accumulées 
les  siècles.  Que  sont  en  effet  les  couches  de 

'  houille  ensevelies  sous  terre  par  les  évolu- 
tions géologiques,    sinon  le  produit  de  la 
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lumière  solaire  qui  s'est  condensée  il  y  a 
quelques  cent  mille  années  en  forêts  gigan- 
tesques? Le  carbone  tronsformé  par  une 
sorte  de  distillation  lente  s'aggloméra 
d'abord  en  tissu  tourbeux,  puis  en  roches 
de  compacité  croissante,  jusqu'à  ce  que 
les  couches  de  détritus  végétaux  fussent 
totalement  transformées  en  lits  de  houilles 
fossiles.  Aujourd'hui,  dans  les  usines,  les 
locomotives  et  les  machines  des  steamers, 
ces  précieux  fossiles  rendent,  en  lumière,  en 
chaleur  et  finalement  en  force  mécanique, 
tout  ce  qu'ils  avaient  accaparé,  il  y  a  des 
milliers  de  siècles,  de  la  puissance  continue 
dans  la  radiation  solaire. 

Lorsqu'on  songe  à  tous  ces  volumes  des 
astres  et  aux  distances  qui  les  séparent,  la 
pensée  s'égare  dans  les  abîmes  de  la  folie, 
en  des  délires  hallucinatoires.  Déjà  les  dis- 
mensions  de  notre  système  planétaire 
embrassent  en  diamètre  60  fois  l'éloigne- 
ment  de  la  Terre  au  Soleil,  ce  qui  fait  près 
de  9  milliards  de  kilomètres.  Qu'on  ima- 
gine  une   plainte   qui   s'échappât  de  nous 
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d'un  point  diamétral  vers  Tautre  ;  elle 
nécessiterait  pour  qu'elle  franchisse  le  par- 
cours, pour  qu'elle  échût  à  l'autre  extré- 
mité, l'espace  de  845  ans  !  Et  qu'est-ce  donc 
que  notre  monde  planétaire  à  côté  des 
innombrables  systèmes  qui  peuplent  l'Uni- 
vers !  Le  volume  de  l'enveloppe  photos- 
pbérique  qui  nous  éblouit  se  mesure  par 
1.374.500.000.000.000.000  kilomètres  cubes; 
ce  qui  pour  le  combler  exigerait  325.000 
Terres  !  Que  sommes-nous,  infimes  micro- 
cosmes, chétifs  vermisseaux  auprès  de  ces 
proportions  vertigineuses  ;  si  ce  n'est  un 
sentiment  de  faiblesse  extrême  qui  nous 
envahit  et  nous  hante  des  pires  hypothèses, 
stupides  et  invrarèemblables.  Et  notre  Soleil 
lui-môme  se  voile  de  modestie  devant  les 
disquisitions  de  John  ,Herschell  qui  consi- 
dère la  splendeur  intrinsèque  de  l'étoile 
Sirius  comme  égale  à  225  fois  celle  du 
Soleil  ! 

Nul  n'ignore  que  tout  choc  ou  frottement 
engendre  de  la  chaleur.  Or,  la  chaleur 
émise  par  le  Soleil  n'est  engendrée  d'après 
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les  ingénieuses  recherches  de  Tyndalis 
qu'aux  collisions,  qu'à  la  chute  des  météo-; 
res  sillonnant  le  ciel  dans  son  foyer.  Voici) 
d'après  Thomson  quelles  seraient  les  quan-; 
tités  de  chaleur  développées  par  chacune 
des  huit  principales  planètes  au  cas  où  cel-i 
les-ci  viendraient  à  tomber  en  ligne  droite- 
sur  le  Soleil:  ces  quantités  sont  ex|)rimées 
par  les  temps  pendant  lequel  elles  pour-i 
raient  entretenir  la  radiation  solaire. 


Ans 

Jours 

Ans 

Jour! 

Mercure . 

() 

21  i 

Jupiter.. 

32 

240 

Vénus. . . 

83 

227 

Saturne  . 

9 

650 

La  Terre. 

9i 

303 

Uranus. . 

1 

610 

Mars 

12 

252 

Neptune . 

1 

890 

Ainsi  toutes  les  planètes  réunies  tombant, 
sur  le  Soleil  entretiendraient  sa  chaleur  pen-^ 
dant  45.588  ans  !  Les  molécules  de  la  nébu- 
losité se  précipitant  ainsi  les  unes  lea 
autres,  «  dit  Balfour-SteAvart,  de  la  chaleur 
a  été  produite,  précisément  comme  quand' 
une  pierre  est  lancée  avec  force  du  haut 
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d'un  précipice,  la  chaleur  est  aussi  la  forme 
dernière  en  laquelle  se  convertit  l'énergie- 
potentielle  de  la  pierre.  »  Comme  toute  con- 
densation est  toujours  accompagnée  d'un 
dégagement  de  chaleur,  on  a  calculé  qu'une- 
diminution  d'un  millième  dans  le  diamètre 
du  Soleil  suffisait  à  maintenir  sa  radiation 
actuelle  pendant  21.000  années. 

Les  expériences  de  Bischof  sur  le  basalte 
semblent  prouver  que  pour  se  refroidir  de 
2000°  à  200^  centigrades,  notre  globe  a  eu 
besoin  de  350  milUons  d'années.  Quant  à  la 
longueur  du  temps  exigé  par  la  condensa- 
tion qu'a  dû  sul)ir  la  nébuleuse  primitive 
pour  arriver  à  constituer  notre  système 
planétaire,  elle  défie  entièrement  notre  ima- 
gination et  nos  conjectures. 

En  effet  Helmholtz  a  calculé  que  «  la 
force  mécanique  équivalente  à  la  gravitation 
mutuelle  des  particules  de  la  masse  nébu- 
leuse aurait  valu  à  l'origine  454  fois  la 
quantité  de  force  mécanique  actuellement 
disponible  dans  notre  sj^stème.  Les  453/454 
de  la  force  issue  de  la  propension  à  la  grà- 
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vitation  seraient  donc  déjà  dépensées  en 
chaleur  vers  d'autres  systèmes  incon- 
nus (1)  ».  La  fin  du  monde  par  le  refroi- 
dissement et  l'extinction  est  loin  de  nous 
quand  on  pense  que  la  diminution  d'un  mil- 
lième du  diamètre  solaire  qui  mesure  8.890 
millions  de  kilomètres  suffirait  à  nous  chaut- 
fer  pendant  21.000  années  de  la  même 
intensité  que  celle  qui  nous  est  transmise. 
Que  penser  de  la  piètre  cosmogonie  mosaï- 
que sur  les  origines  du  monde  si.  ce  n'est 
qu'un  rire  sceptique,  ironique,  doive  la  refou- 
ler, tout  en  considérant  cette  édification 
hypothétique  au  point  de  vue  historique 
comme  un  effort  prodigieux  d'esprit  en  rap- 
port de  l'époque  lointaine  où  croupissait 
dans  les  ténèbres  de  l'ignorance  la  multi- 
tude inconsciente.  Ah!  si  les  milUons  d'es- 
claves de  toutes  corporations,  pouvaient 
imaginer  toutes  les  merveilles  qui  les  entou- 
rent, s'ils  prévoyaient  les  dangers  qu'ils 
encourent   chaque  jour  à    chaque  instant, 

i.  A.  Guillemin.  Le  Soleil. 
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soit  dans  leurs  fonctions  organiques,  soit 
dans  le  mouvement  céleste^  comme  ils 
déserteraient  ces  gémonies,  comme  ils  bri- 
seraient les  fers  qui  les  accablent  pour 
jouir  de  cette  harmonie  qui  les  détermine, 
si  délectueuse  à  goûter.  Concevons  pour 
un  instant,  que  le  climat  des  zones  tropica- 
les envahisse  les  zones  tempérées  :  la  cul- 
ture du  blé  deviendrait  impossible  et  d'un 
seul  coup,  l'aliment  principal  des  nations 
laborieuses  se  trouverait  détruit. 

Quelques  degrés  de  plus,  et  nombre  d'es- 
pèces animales,  l'homme  lui-môme  ne  pour- 
raient plus  vivre  à  la  surface  de  la  Terre. 
Un  changement  inverse  ne  serait  pas  moins 
funeste  en  produisant  l'envahissement  des 
zones  tempérées  par  les  climats  polaires  et 
en  faisant  refluer  vers  une  zone  étroite  de 
l'équateur  les  animaux  et  les  plantes  qui  se 
développent  aujourd'hui  sur  des  régions 
beaucoup  plus  étendues.  Après  tout  si  de 
tels  événements  s'accomplissaient,  si  des 
révolutions  aussi  profondes  bouleversaient 
l'économie   actuelle  du  globe  terrestre,   ce 

10 
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n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  la  vie  s'y 
trouverait  éteinte.  Il  est  probable  qu'une 
genèse  nouvelle  produirait  progressivement 
une  nouvelle  flore,  une  nouvelle  faune, 
seulement  préalablement  â  cette  évolution 
ce  serait  pour  les  êtres  actuellement  vivants 
la  destruction  et  la  mort.  Quel  est  donc 
Tesprit  d'avachissement,  de  résignation  qui 
rend  si  veules  tous  ces  travailleurs  si  indi- 
gnes de  toute  sociabilité  ?  C'est  parce  que 
leur  cerveau  ne  s'inspire  que  des  billeve- 
sées mensongères  reçues  dès  leur  enfance 
de  l'étroite  instruction.  Sans  doute  la  flegme 
congénitale  de  leurs  facultés  cérébrales, 
cognitives,  Tempôchent  de  gravir  ces  sphè- 
res intellectuelles  où  l'àme  consciente  n'as- 
pire dès  lors  qu'à  la  Liberté,  qu'à  la  satis- 
faction complète  de  ses  désirs  renouveaux. 
Le  sentiment  puéril,  grossier  d'honnêteté 
hypocrite  dont  ils  se  targuent  fatuitement 
et  qui  les  fait  se  vautrer  dans  une  atmos- 
phère d'insanités,  disparaîtrait,  s'ils  lisaient 
le  rêve  scientifique  qui  fit  Byron  et  cpi'il 
nous  transmit  dans  ses  poésies  où  le  gran- 
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diose  et  le  fantastique  décèlent  l'état  d'âme 
qui  torturait  la  jeunesse  fiévreuse  de  ce 
génie  pessimiste.  Les  Ténèbres.  «  J'eus  un 
rêve  qui  n'était  pas  tout  entier  un  rêve.  Le 
Soleil  brillant  était  éteint  et  les  planètes 
erraient  obscurément  dans  l'éternel  espace, 
dépouillées  de  leurs  rayons  et  sans  suivre 
de  route  réglée  ;  et  la  terre  glacée  flottait 
aveugle  et  noire  dans  l'air  que  la  Lune  n'é- 
clairait pas  ;  le  matin  venait,  s'en  allait,  et 
revenait  sans  amener  le  jour,  et  les  hommes 
avaient  oublié  leurs  passions  dans  la  Ter- 
reur de  cette  désolation  ;  et  tous  les  cœurs 
glacés,  dans  une  prière  égoïste,  imploraient 
la  lumière,  et  ils  venaient  autour  de  grands 
,feux  allumés;  —  et  les  trônes,  les  palais  des 
rois  couronnés,  —  les  cabanes,  les  habita- 
tions de  tout  genre,  étaient  brûlés  pour 
éclairer  les  ténèbres  ;  les  villes  étaient 
devenues  la  proie  de  l'incendie,  et  les  hom- 
mes étaient  rassemblés  autour  de  leurs 
demeures  embrasées  pour  se  regarder  les 
uns  les  autres  encore  une  fois.  Heureux 
ceux  qui  vivaient  à   proximité  des   volcans 
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et  de  leurs  cimes  lumineuses  !  Un  effrayant 
espoir  était  tout  ce  qui  restait  au  monde; 
les  forêts  étaient  livrées  aux  flammes,  — 
mais  d'heure  en  heure  on  les  voyait  tomber 
et  disparaître,  —  et  les  troncs  pétillants 
s'éteignaient  avec  un  dernier  craquement, 
—  et  puis  tout  redevenait  ténèbres.  Leur 
lumière  désespérante,  tombant  en  éclairs 
passagers  sur  le  visage  des  hommes,  leur 
donnait  un  aspect  qui  n'était  pas  de  ce 
monde  ;  les  uns,  étendus  à  terre,  cachaient 
leurs  yeux  et  pleuraient,  d'autres  appuyaient 
leurs  mentons  sur  leurs  poings  fermés  et 
souriaient;  d'autres  enfin  couraient  çà  et 
là,  alimentaient  les  bûches  funèbres,  et 
regardaient  avec  inquiétude  le  ciel  mono- 
tone étendu  comme  un  drap  mortuaire  sur 
l'univers  décédé  ;  puis  ils  se  roulaient  dans 
la  poussière  en  blasphémant,  grinçaient  des 
dents  et  hurlaient  ;  les  oiseaux  effrayés 
jetaient  des  cris,  voltigeaient  sur  la  terre 
et  agitaient  leurs  ailes  inutiles  ;  les  animaux 
les  plus  sauvages  étaient  devenus  timides 
et  tremblants;  et  les  vipères  rampaient  et 
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s'entrelaçaient  au  milieu  de  la  foule,  elles 
rifflaient  mais  ne  piquaient  pas  :  —  on  les 
tuait  pour  les  manger. 

Et  la  Guerre,  qui  s'était  quelque  temps 
reposée,  recommençait  à  se  gorger  de  car- 
nage, —  un  repas  était  acheté  avec  du  sang, 
et  chacun  rassasiait  à  part  son  appétit 
farouche  et  sombre.  Plus  d'amour!  toute  la 
terre  n'avait  qu'une  pensée.  —  Celle  de  la 
mort  immédiate  et  sans  gloire.  —  Toutes 
les  entrailles  étaient  aux  tortures  de  la 
faim  ;  les  hommes  mouraient  et  leurs  os 
comme  leur  chair  restaient  sans  sépulture 
maigres  et  décharnés,  ils  se  dévoraient 
entre  eux  ;  les  chiens  eux-mêmes  attaquaient 
leurs  maîtres,  tous,  un  seul  excepté  ;  resté 
auprès  d'un  cadavre,  il  en  écarta  les 
oiseaux,  les  animaux  de  proie,  et  les  hom- 
mes affamés,  jusqu'à  ce  que  la  faim  les 
eût  fait  succomber  eux-mêmes,  ou  que  d'au- 
tres alléchassent  leurs  maigres  mâchoires, 
lui-même  ne  cherche  aucune  nourriture; 
mais,  exhalant  un  hurlement  plaintif  et  pro- 
longé avec    un  cri  rapide    de   douleurs  il 

10. 
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mourut  en  léchant  la  main  dont  les  caresses 
ne  lui  répondaient  plus.  Peu  à  peu,  la 
famine  moissonna  la  foule  ;  d'une  cité 
populeuse  deux  hommes  seulement  vivaient 
encore,  et  ils  étaient  ennemis  :  ils  se  rendi- 
rent tous  deux  derrière  les  cendres  mou- 
rantes d'un  autel  où  une  multitude  de  cho- 
ses saintes  avaient  été  entassées  pour  un  usage 
sacrilège  ;  transis  de  froid,  de  leurs  mains 
glacées  et  décharnées  ils  grattèrent  les  cen- 
dres encore  chaudes,  et  leur  faible  souffle,  en 
quête  d'un  peu  de  vie,  parvint  à  faire  une 
flamme  qui  à  peine  en  était  une  ;  sa  lueur 
s'étant  un  peu  augmentée,  ils  levèrent  les 
yeux  l'un  vers  l'autre,  —  sévirent,  jetèrent 
un  cri  et  moururent  —  ;  ils  moururent  au 
spectacle  de  leur  laideur  mutuelle,  chacun 
d'eux  ignorant  qui  était  celui  sur  le  front 
duquel  la  famine  avait  écrit  :  «  Maudit  ». 
Le  monde  était  désert,  les  paj^s  populeux  et 
puissants  n'étaient  plus  qu'une  masse  inerte 
où  il  n'y  avait  ni  saisons,  ni  végétation,  ni 
arbres,  ni  hommes,  ni  vie,  —  une  masse  de 
mort,  — un  chaos  d'argile  durcie.  Les  fleu- 
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ves,  les  lacs  et  l'océan  étaient  immobiles  et 
çien  ne  remuait  dans  leurs  silencieuses  pro- 
fondeurs ;  les  navires  sans  équipages  pour- 
rissaient sur  la  mer,  et  leurs  mâts  tombaient 
pièce  à  pièce  ;  en  tombant,  ils  donnaient 
sur  l'abîme  que  rien  ne  soulevait  plus  ;  les 
■vagues  étaient  mortes,  les  marées  étaient 
dans  la  tombe,  où  les  avaient  précédées  la 
Lune,  leur  reine  ;  les  vents  s'étaient  flétris 
dans  l'air  stagnant,  et  les  nuages  n'exis- 
taient jdIus  ;  les  Ténèbres  n'en  avaient  jjIus 
besoin,  les  Ténèbres  étaient  l'Univers  »  ! 

Alors  seulement  cette  indifférence  qu'ils 
manifestent  pour  cet  astre  de  vie  se  trans- 
formerait en  un  amour  passionné,  leur  gra- 
titude profonde  s'exprimerait  en  chants 
d'allégresse,  en  odes  finement  ciselées, 
pures  d'esthétique  vers  cette  source  de  Bon- 
heur où  la  Concorde,  la  Fraternité  en  jail- 
lissent et  viennent  se  diffuser  dans  nos  cœurs 
vides  d'affections.  Ah  !  comme  il  est  com- 
préhensible cet  instinct  réflexe  de  certaines 
races  qui  vécurent  et  s^'adonnent  encore  de 
nos  temps  en  une  ferveur  inflexible  pour  ce 
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Dieu-Soleil  qui  fructifia  tendrement  leurs 
plantations,  jaunit  leurs  épis  et  mûrit  leurs 
fruits  délicieux  ;  et  continue  de  bercer  cons- 
tamment leurs  plus  douces  espérances.  Le 
Sabéisme  fut  la  religion  primitive  de  nos 
pieux  ascendants.  Le  Ciel  fut  la  cause  de 
toutes  les  calamités,  de  toutes  les  abondan- 
ces et  ce  fut  en  témoignage  de  leurs  besoins 
satisfaits  par  des  raisons  tempérées  qu'ils 
animèrent  d'une  âme  divine,  étoiles,  lune, 
soleil,  comètes  et  que  furent  institués  les 
rites,  fétiches  et  sacrifices  afin  d'apaiser  la 
haine  du  Dieu  contrarié  qui  ne  pouvant  les 
admonester,  les  châtiait  de  la  foudre,  des 
vents  et  tempêtes,  de  tremblements  de  terre 
et  les  consternait  dans  la  désolation.  Chez 
les  Syriens,  les  Chaldéens  et  les  Phéniciens, 
le  culte  des  astres  et  des  forces  physiques 
de  la  terre  prédomina  très  longtemps. 

Mais  celte  croyance  subit  plusieurs  diver- 
sions par  suite  des  progressives  spécula- 
tions philosophiques.  Les  reUgions  nombreu- 
ses de  races  nouvelles  transformèrent  et 
embellirent  le  sentiment  fétichique  primitif 
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des  ancêtres  préhistoriques.  Le  Polythéisme, 
le  Judaïsme,  le  Bouddhisme,  le  Brahma- 
nisme, le  Christianisme,  l'Islamisme,  le  Pro- 
testantisme, etc.  Le  Gnomonisme,  le  Gnos- 
ticisme  ne  furent  qu'une  aherration  des  con- 
ceptions religieuses  où  Tartifice  et  l'intrigue 
en  firent  le  mobile.  Quoique  ces  multiples 
croyances  fussent  l'expression  historique 
des  intelUgences  évolutives  il  n'en  fut  pas 
moins  vrai  qu'elles  ne  furent  que  la  conti- 
nuité des  phénomènes  du  Ciel,  mieux 
observé,  et  de  leur  réceptivité  particulière 
à  chacune  des  nombreuses  peuplades  irrégu- 
lièrement .établies  sur  l'immense  étendue 
des  continents.  L'homme  influe  lentement, 
mais  puissamment  par  ses  travaux  sur  la 
température  de  l'air.  Sans  la  culture,  il  y 
aurait  peu  de  climats  salubres  et  agréables. 
Tout  se  modifie  par  la  suite  ;  sciences,  reli- 
gions, philosophies  en  subissent  les  fluctua- 
tions. Contemplons  un  pays  désert  :  les 
rivières  abandonnées  à  leur  fougue  s'engor- 
gent et  se  dérobent  ;  leurs  eaux  ne  servent 
qu'à  former  de  triste  marais,  un  labyrinthe 
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de  buissons  et  de  ronces  couvre  les  plus  fer- 
tiles coteaux  ;  dans  les  près  le  hideux  cham- 
pignon et  la  mousse  inutile  étouffent  les  her- 
bes nutritives,  les  forêts  deviennent  impéné- 
trables aux  rayons  solaires,  aucun  vent  ne 
vient  disperser  les  putrides  exhalaisons  des 
arbres  succombés  sous  le  poids  des  siècles  ; 
le  sol,  privé  de  la  bienfaisante  chaleur  atmos- 
phérique, n'exhale  que  des  poisons;  le  souffle 
de  la  mort  plane  sur  cette  contrée.  Mais  si 
la  hache  et  la  flamme  éclaircissentles  forêts, 
si  l'individu  dessèche  les  marais  jDestilen- 
tiels  et  règle  les  cours  d'eau  ;  la  terre  sil- 
lonnée par  la  charrue  se  fait  nourricière  au 
souffle  des  vents  :  l'air,  le  sol  et  les  eaux 
revêtent  une  satisfaisante  salubrité  et  la 
Nature  asservie  par  les  conquêtes  humaines 
fait  germer  aux  esprits  de  douces  aspira- 
tions. La  voûte  azurée  semble  rémunérer  et 
fêter  l'àpre  labeur  de  celui  qui  défie  éclairs 
et  ouragans  par  d'incessantes  découvertes. 
S'il  est  incontestable  que  les  religions  furent 
efficaces  à  maintenir  les  liens  de  sociabilité, 
leur  prépondérance  omnipotente  se  trouve 
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dès  longtemps  reléguée  par  une  saine  méta- 
physique, vaporeuse  mais  tolérante. 

Le  Christianisme  qui  fit  éclore  Tamour 
cosmopolite  fut  dans  son  évolution  histori- 
que si  canaUsé  dans  les  enceintes  officielles 
des  barons  de  l'Eglise  romaine,  si  ravalé  aux 
pieds  des  monarques;  ses  maximes  fécon- 
des en  furent  si  travesties  impunément  par 
les  seigneurs  de  l'Autorité  théocratique 
qu'il  en  vint  à  ne  servir  que  d'instrument 
d'oppression  des  classes  fastueuses  pour 
déprimer  les  velléités  d'union,  de  propulsions 
affectives  de  la  masse  alors  que  le  fonda- 
teur ne  pourvût  qu'à  sa  libération.  Le  Ciel 
vaste,  imposant  du  Zénith  à  f  horizon,  aéré, 
bleui,  écarlate  qui  fît  édifier  les  rêves  les 
plus  sublimes  aux  antiques  Gonfucius,  Boud- 
dha, Thaïes,  Aristote,  Pythagore,  Socrate, 
Platon,  Elle,  Zenon,  Epicure,  Homère,  Euri- 
pide, Jésus  ne  fut  confiné  qu'en  d'étroites 
et  obscures  pagodes,  égUses  où  le  recueille- 
ment de  pêcheurs  accablés  fît  obscurcir  les 
plus  claires,  les  plus  limpides  envolées  idylli- 
ques, où  les  épanchements  lyriques  furent 
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substitués  par  des  psalmodies  endeuillées  de 
langueurs  terrifiantes.  Certes  le  mysticisme 
exprime  un  état  excessif  de  jouissances, 
mais  peu  de  fidèles  s'y  adonnèrent,  ce  ne  fut 
que  la  gent  monastique  qui  put  partager  ce 
rare  privilège.  Les  œuvres  de  saint  Thomas, 
saint  Bonaventure  et  sainte  Thérèse  en 
dépeignent  les  divers  états  spasmodiques 
pour  qu'on  puisse  parvenir  à  l'extatique 
Béatitude.  Chariler  de  Gerson  fut  un  de  ces 
illuminés  remarquables  du  xiv^  siècle,  c'est 
dans  les  termes  suivants  qu'il  s'exprimait. 
«  0  Dieu!  dilatez-moi  dans  l'amour,  afin 
que  j'apprenne  à  goûter  au  fond  de  mon 
cœur  combien  il  est  doux  d'aimer,  et  de  se 
fondre,  et  de  se  perdre  dans  l'amour,  que 
je  chante  le  cantique  de  l'amour,  que  je 
vous  suive,  ô  mon  bien-aimé,  jusque  dans 
les  hauteurs  de  votre  gloire  ;  que  toutes  les 
forces  de  mon  âme  s'épuisent  à  vous  louer, 
et  qu'elle  défaille  de  joie  et  d'amour  ».  Il 
n'est  pas  d'érothomane  qui  ne  vibre  d'une 
plus  intense  passion  !  Il  y  eut  encore  dans 
le  christianisme  quelques  apôtres  et  non  des 
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moins  supérieurs  qui  furent  portés  devers 
le  panthéisme  (1).  C'est  ainsi  que  Ruys- 
broeck  enseignait  ses  élucubrations  tbéologi- 
ques,  mais  qu'il  désavoua  avant  sa  mort  on 
ne  sait  mais...  «  11  n'y  a  qu'un  seul  être 
véritable  dans  lequel  tout  est  ramené  à 
Tunité.  Cet  être  absoki,  unique,  nécessaire, 
est  Dieu.  Dieu  est  esprit,  et  il  n'y  a  qu'un 
seul  esprit.  Le  monde  est  le  fils  de  Dieu.  La 
voix  de  la  conscience  est  la  parole  de  Dieu. 
Cette  parole  est  le  Christ  qui  lui-môme  est 
Dieu.  Toutes  choses  sortent  de  Dieu  par 
émanation,  elles  sont  Dieu,  et  Dieu  est  toutes 
choses  :  car  Dieu  naît  de  lui-même  et  en 
lui-même  ».  «  Dans  sa  mystique  il  ajoutait 
que  la  vie  de  soi  par  suite  d'un  renonce- 
ment absolu  en  ce  monde  et  d'un  entier 
abandon  à  Dieu  par  conscience  d'elle-même, 
et  se  plonge  dans  l'Etre  infini,  comme  dans 
l'océan  de  toutes  les  perfections  et  de  toutes 
les  délices  ».  Ainsi  les  devoirs  religieux  ne 
sont  pas  exempts  de  Jouissances  et  c'est  en 

1.  A.  Bourquard.  La  Théologie. 
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somme  ce  qui  en  ferait  l'attrait  si  ce  n'était 
ce  quiétisme  constant  qu'ils  impliquent.  Mais 
cette  renonciation  aux  joies  sensuelles  n'at- 
tire plus  beaucoup  les  générations  actuelles, 
invétérées  de  positivisme.  On  ne  se  fia  plus 
aux  pures  imaginations.  Si  le  rêve  élève 
l'homme  il  est  pourtant  nécessaire  qu'il 
découle  du  savoir  de  l'individu.  Or,  la 
science  des  temps  modernes  qui  fécondèrent 
les  Newton  et  autres,  en  réduisant  la  Terre, 
jadis  milieu  et  principe  de  toute  animation 
universelle,  à  un  atome  de  cette  poussière 
étincelante  parsemée  dans  la  voûte  infinie 
des  Gieux,  que  des  myriades  de  myriades 
de  Terres  cheminent  dans  des  courses  rota- 
tives et  définies,  dissipe  les  rites  bibliques. 

Le  ciel  des  Hébreux  et  des  Chrétiens  n'est 
plus  pour  nos  contemporains  au-delà  du 
dôme  illuminé  par  de  vacillantes  scintilla- 
tions, mais  il  est  partout.  Dans  l'atmosphère 
comme  dans  l'espace  éthéré.  Tout  est  dans 
le  ciel.  Le  ciel  est  partout.  Le  ciel  est  tout  ! 
Substances  et  mouvement  nécessitent  dans 
leurs  réactions  et  transformations  un  espace 
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qui  n'est  autre  que  le  ciel  infini.  Ainsi  dans 
nos  viscères  comme  dans  la  vacuité  capil- 
laire des  vaisseaux  qui  contiennent  la  sève 
végétale,  dans  le  métal  compact  comme  dans 
le  fluide  le  plus  léger,  l'éther  ondulatoire  tra- 
verse tous  les  corps,  et  la  lumière  qui  vient 
des  profondeurs  de  notre  système  mondial 
et  traverse  les  couches  aériennes,  ne  trouve 
pas  d'obstacle  entre  les  porosités  des  subs- 
tances les  plus  denses,  les  plus  ductiles.  Le 
ciel  est  en  nous  ! 

Ne  désespérons  plus  de  nous  voir  dépossé- 
dés de  l'image  du  Seigneur,  parce  qu'il  n'est 
pas  ;  s'il  existait  il  serait  partout  dans  l'in- 
fini, et  nous  serions  en  lui  comme  la  cellule 
est  dans  le  système  nerveux. 

Gharcot  put  chasser  désormais  tous  ces 
esprits  sataniques,  si  nombreux  dans  le 
passé,  qui  hantaient  de  pauvres  hystériques. 
Les  épidémies,  pour  nos  pères  étaient  les 
symptômes  des  répressions  divines,  elles  ne 
sont  plus  pour  Pasteur  et  d'autres  savants 
qui  répudient  les  historiettes  apocryphes 
d'antan,  que  la  propagation  par  l'atmosphère 
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d'un  microbe  spécifique  se  développant  avec 
ténacité  dans  nos  organes  et  y  injectant  le 
produit  septique.  Enfin  si  les  emblèmes 
hiéroglyphiques  ne  nous  satisfont  plus,  nous 
devons  pourtant  considérer  l'élan  des  stu- 
dieuses recherches  que  firent  les  anciens 
Egyptiens  pour  calculer  et  deviser  sur  les 
mouvements  des  forces  cosmiques.  Leur  apa- 
nage scientifique  qui  fut  transmis  aux  grecs 
Thaïes,  Pythagore,  Aristote,  etc.,  devint  un 
trésor  où  puisèrent  poètes,  savants,  artis- 
tes, qui  enfantèrent  les  plus  géniales  con- 
ceptions. Leurs  œuvres  sont  encore  de  nos 
jours  très  recherchées  pour  la  puissance  de 
grâce,  la  déUcatesse  d'harmonie  qui  en 
émanent. 

Cette  Egypte  qui,  2.500  ans  avant  Jésus- 
Christ,  fut  si  féconde, si  florissante  ;  où  des  tem- 
ples d'une  immense  étendue  dont  les  murail- 
les étaient  couvertes  de  sculptures  et  dont  la 
majesté  et  l'étonnante  solidité  attestent  une 
nation  éclairée,  provoque  notre  admiration. 
Ses  savants  enrichirent  le  ciel  de  constella- 
tions. Les  mythiques  récits  des  poètes  hel- 
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lénes  et  romains  qui  plurent  à  un  grand 
nombre  de  générations,  furent  un  embel- 
lissement de  ce  voile  céleste,  mystérieux, 
où  désormais  vivent  tous  nos  rêves.  Le  ciel 
ne  devint  plus  qu'un  moyen  salutaire  pour 
réveiller  la  dignité  individuelle  qui  jusqu'a- 
lors vé<T:était  dans  l'attente  vaine  de  sor- 
dides  aliments  et  poussa  l'homme  à  scruter 
ses  origines  et  ses  fins,  enrichit  sa  cons- 
cience qui  lui  permit  de  secouer  ses  oppres- 
seurs et  de  confier  sa  voix  d'amour  aux 
vents  sauvages  qui  propagent  le  doux  écho 
à  toutes  les  contrées  du  globe. 


Préjugés  sociaux.  —  Ah!  comme  il  est 
aisé  pour  le  simple  observateur  de  dévoiler 
le  mécanisme  social  moderne  et  de  mon- 
trer toutes  les  turpitudes  et  tout  le  ridicule 
des  gens  qui  se  sentent  satisfaits  d'un  état  de 
choses  si  lamentable  et  s'opposent  au  déve- 
loppement d'une  nouvelle  Humanité  nais- 
sante. Rien  n'échappe  de  cet  immense  rouage 
économique   à   la  critique,  aux  pamphlets 
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acerbes  des  Aristarques  méconnus  et  indi- 
gnés. Il  se  dégage,  de  cet  amas  inquali- 
fiable d'aveulis,  d'éhontés  pufflstes  ras- 
semblés par  la  peur  des  geôles,  un  épou- 
vantail  de  mots  sonores  et  flatteurs;  des 
émanations  délétères,  putrides,  qui  inquiè- 
tent le  penseur  délicat. 

Le  moindre  fait  divers  condense  tout  le 
jDroblème  social.  L'intempérance,  la  rapa- 
cité, l'hypocrisie,  la  jalousie,  l'escroquerie, 
l'assassinat,  la  mendicité,  l'amour  vénal,  la 
folie,  le  suicide  manifestent  la  misère  phy- 
siologique et  psychologique  des  hommes  qui 
s'y  adonnent  ets'y  pervertissent.il  est  utile 
dans  ce  réseau  inextricable  de  perversions 
morbidiques  de  remonter  à  la  cause  princi- 
pale qui  les  détermine,  qui  dégrade  et 
divise  les  individualités,  victimes  du  mépris 
du  philo soi^he.  Ce  principe  moteur  de  toutes 
les  perturbations,  de  toutes  les  scissions 
intestines,  c'est  l'autorité  théocratique  et~ 
oligarchique.  Mais  l'autorité  ne  fut  pas 
inventée  par  l'homme  pour  asservir  capri- 
cieusement son  semblable  ;  elle  ne  vint  pas 
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s'abattre  dans  nos  cerveaux  comme  la  grêle 
ou  un  bolide  sur  le  sol;  son  essence  est 
instinctive.  Toutes  les  espèces  sont  autori- 
taires entre  elles;  la  lutte  vitale  le  néces- 
site. Par  la  ruse  ou  par  la  force,  F  homme 
put  asservir  son  prochain  et  plus  tard  par 
l'association  intéressée  avec  ses  sembla- 
bles, il  put  dompter  le  cheval,  le  chien,  le 
bœuf,  etc.,  son  inaptitude  à  s'adapter 
à  l'ambiance  stérile  le  fit  se  nourrir  de  la 
chair  des  victimes  humaines  et  il  s'accom- 
moda fort  bien  de  ses  appétits  d'omnivore 
que  nous  continuons  de  satisfaire.  Sous  la 
menace  d'être  exterminé  par  la  nature,  il 
devint  un  des  plus  abjects  carnassiers  et 
tous  les  moyens  lui  semblèrent  bons  pour 
pourvoir  à  la  satisfaction  de  ses  besoins 
impérieux.  S'il  fut  aussi  féroce,  ce  ne  fut 
que  par  l'insuffisance  de  ses  armes  natu- 
relles qui  le  réduisit  à  s'en  prendre  à  ses 
semblables,  alors  qu'à  l'instar  de  beaucoup 
d'espèces  animales  il  aurait  pu,  s'il  eût  dis- 
posé d'ailes  ou  de  cornes,  défier,  attaquer 
d'autres  animaux  qui  menaçaient  son  exis- 
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tence.  S'il  fut  tombé  du  ciel  d'abondantes 
victuailles  et  qu'il  eût  pu  se  rassasier  à  loisir, 
il  est  certain  que  ses  bas  instincts  auraient 
disparu  spontanément.  Quelle  raison  l'eût 
poussé  à  exposer  sa  vie  dans  des  com- 
bats, des  chasses  dangereuses,  alors  que 
dans  l'exubérance  de  produits  nourriciers  il 
eût  trouvé  et  satisfactions  matérielles"  et 
repos  et  jouissances. 

De  nos  jours  les  plébéiens  ignorant  la 
richesse,  le  surcroît  de  nourriture  de  la 
terre  fécondée  par  l'industrie,  soumJs  aux 
cruels  sévices  que  le  travail  implique, 
briseraient  leurs  chaînes  et  aspireraient 
l'air  du  large,  des  bois  salutaires  s'ils  en 
savaient  la  possibilité,  s'ils  connaissaient  la 
somme  de  produits  consommables.  A  nous 
de  leur  montrer  les  statistiques  officielles 
qui,  comme  l'Histoire,  enseignent  mieux 
que  tous  les  discours  brodés  par  d'élégantes 
expressions.  Si  on  cherche  comment  se  for- 
mèrent les  sociétés  primitives;  on  verra  que 
ce  fut  probablement  par  l'autorité  féroce  que 
le  vainqueur  infligeait  au  vaincu.  Les  récits 


PHILOSOPHIE   DU   DÉTERMINISME         189 


des  intrépides  et  hardis  voyageurs  qui  ont 
parcouru  les  contrées  sauvages,  tropicales 
et  polaires,  permettent  d'induire  ce  que 
furent  les  mœurs  ancestrales. 

S'il  est  des  animaux  qui  se  mirent  en 
société,  ce  ne  lut  sans  doute  que  par  affi- 
nités constitutives  comme  les  abeilles,  les 
castors,  la  sauterelle,  etc....  Pour  d'au- 
tres, comme  l'homme  par  exemple,  ce  durent 
être  les  armes  de  lutte  qui  assujettirent  les 
prisonniers  de  guerre  à  collaborer  à  l'embel- 
lissement et  à  la  j)rospérité  de  la  société 
rudimentaire  et  ainsi  par  la  multiplicité 
de  fécondation  et  l'hétérogénéité  de  mul- 
tiples travaux  à  composer  la  tribu  désor- 
mais fondée.  Il  dut  en  jaillir  de  pré- 
cieux perfectionnements.  De  progressives 
transformations  s'accomplirent  dans  les 
sociétés  humaines,  puisqu'en  asservissant 
d'autres  animaux,  l'homme  dut  renoncer 
aux  rigueurs  authropophagiques.  Mais  l'es- 
clavage se  maintint,  se  perpétuant  tout  en 
se  modifiant  sans  cesse  à  travers  les  steppes 
et  les  populations  nouvellement   conquises 

11. 
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sur  la  longue  route  des  confins  antipodi- 
quesjusqu  à  ce  que,  nos  efforts  aidant,  nous 
puissions  constituer,  un  jour,  une  famille 
humaine  universelle  parlant  une  même  lan- 
gue, et  faire  que  les  individus  enfla,  s'asso- 
cient librement  en  groupements  dissémi- 
nés sur  tous  les  continents,  pour  les  pré- 
cieuses découvertes  que  Tintellect  réserve 
aux  générations  de  l'avenir.  Quoique  la  lacune 
des  siècles  nous  séparent  des  époques  pré- 
historiques, l'archéologie  nous  fournit  des 
documents  qui  expriment  les  moyens 
qu'employèrent  les  courageux  anthropoïdes 
raffinés  qu'étaient  nos  aïeux.  Par  suite  de 
la  vie  nomade  qui  les  faisait  se  transporter 
dans  de  nouveaux  milieux,  il  s'ensuivit  de 
nombreuses  rencontres  avec  des  tribus 
inconnues.  Le  choc  qui  résultait  de  ces  ban- 
des aff'amées  se  disputant  les  rares  pro- 
duits du  sol,  ne  pouvait  que  faire  jaillir  une 
étincelle  de  haine. 

L'issue  du  combat  inéluctable  donnait  aux 
vainqueurs  le  privilège  de  réduire  aux  pires 
travaux  leurs  prisonniers.  Mais  malgré  l'in- 
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compatibilité  du  fort  envers  le  faible,  il  dut 
se  créer  une  relation  de  rapports  qui  devin- 
rent familiers  jusqu'à  ce  qu'enfin,  les  nou- 
velles générations  surgissant  vinssent  amé- 
liorer, agglomérer,  intensifier  la  famille 
primitivement  constituée.  La  division  du 
travail  dut  s'effectuer  et  ce  fut  dès  lors 
l'ère  de  la  marche  progressive  vers  des  civi- 
lisations inconnues  qui  nous  montrent  dans 
l'histoire  antique  ceux,  hélas!  trop  clairse- 
més, qui  burent  la  ciguë  et  gravirent  le 
douloureux  calvaire,  stoïques  et  invincibles. 
Ah!  comme  le  cœur  se  serre  quand  on 
pense  à  ce  qu'endurèrent  de  rudes  souffran- 
ces, d'angoisses,  nos  aïeux  primitifs,  lors- 
que nus,  sans  abri  assuré,  ils  eurent  à  subir 
les  attaques  de  nombreux  animaux  féroces, 
les  intempéries  cruelles,  les  disettes,  l'igno- 
rance des  cataclj^smes,  les  éclairs,  la  fou- 
dre, les  tempêtes,  les  convulsions  volcaniques 
qui  devaient  les  atterrer  et  les  détruire. 

Qu'on  parcoure  les  contrées  torrides  de 
l'Afrique  ou  les  forêts  immenses  de  l'Aus- 
tralie qu'exposent  à  nos  yeux  les  savants 
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voyageurs  et  les  missionnaires  et  le  passé 
nous  réapparaîtra  avec  les  calamités  que 
subissaient  nos  pères.  «  Chez  les  peuplades 
les  plus  avancées  de  l'Australie,  dit  Dumont 
d'Urville  (1),  les  habitations  sont  des  huttes 
en  larges  fragments  d'écorces  réunies  "au 
sommet  en  forme  de  ruches,  recouvertes  de 
terre  et  tapissées  d'herbes  marines  qui  les 
mettent  parfaitement  à  l'abri  de  Feau.  Le 
plus  souvent  la  cabane  de  l'australien  n'est 
qu'un  hangar  en  branchanges  couvert  de 
roseaux,  de  joncs  ou  de  feuilles  deXanthor- 
rea.  Parfois  encore  dans  leurs  courses  les 
australiens  ne  prennent  pas  la  peine  de  cons- 
truire les  huttes,  et  pour  s'abriter  les  reins 
contre  le  vent  et  la  pluie,  ils  se  contentent 
d'un  large  morceau  d'écorce  enlevée  à  l'eu- 
calyptus le  plus  voisin,  tandis  qu'ils  se  chauf- 
fent le  devant  du  corps  à  un  petit  foyer 
autour  duquel  ils  s'endorment  chaque  soir.  Ils 
campent  ainsi,  et  quand  on  piarcourt  les 
forêts  des  Montagnes-Bleues  on  rencontre 

1.  A.  Hovelaccxue.  Les  débuts  de  VEuma7iité, 
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à  chaque  instant  de  ces  débris  de  foyers 
autour  desquels  sont  semés  des  morceaux 
d'écorce  et  les  restes  des  végétaux  dont  ils 
se  sont  nourris.  » 

Dans  le  précieux  livre  d'Hovelacque  :  Les 
débuts  de  Vhumanitè,  on  lit  un  passage 
emprunté  à  Turlibull.  «Lorsqu'il  pleut,  ils  se 
retirent  dans  des  cavernes  à  l'entrée  des- 
quelles ils  allument  du  feu,  et  ils  y  restent 
jusqu'à  ce  que  la  pluie  ait  cessé  ».  «  Pour 
l'ordinaire  »,  dit  encore  Barrington  :  «  ils 
n'ont  aucune  demeure  fixe  et  couchent  où  la 
nuit  les  surprend.  Les  trous  de  rochers  et  les 
cavités  des  bords  de  la  mer  sont  les  lieux 
qu'ils  cherchent  pour  se  mettre  à  l'abri  du 
vent  et  de  la  i)luie.  Avant  que  de  s'endormir 
ils  y  allument  un  grand  feu  qui,  échauffant 
la  pierre  du  rocher,  fait  de  ces  creux  des 
espèces  de  fours  où  la  chaleur  reste  long- 
temps concentrée.  Ils  étendent  alors  pour  se 
coucher  quelque  peu  d'herbes  sèches,  et  pêle- 
mêle,  moins  bien  encore  que  les  animaux 
de  nos  basses-cours,  ces  malheureux  se  ccu- 
chent    et  dorment  ».  «  Les  Mincopies  sont 
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robustes,  »  dit  Broca,  «  ils  sont  excellents 
coureurs  ;  ils  grimpent  sur  les  arbres  avec 
une  rapidité  surprenante;  sous  ce  rapport  ils 
sont  peu  inférieurs  aux  singes.  Ils  nagent 
comme  des  poissons  et  plongent  comme  des 
canards.  Le  sentiment  de  la  pudeur  est  un 
sentiment  artificiel  ;  comme  tous  les  autres 
sentiments  délicats  c'est  un  ornement  moral 
que  l'bomme  a  acquis  lentement.  » 

«  Les  Andomaniens,ditM.  deQuatrefages, 
sont  une  population  essentiellement  errante. 
Une  tribu  ne  séjourne  jamais  plus  de  deux 
ou  trois  jours  sous  le  même  toit.  A  peine 
est-elle  arrivée  que  les  huttes  se  dressent 
pour  le  campement.  Quatre  perches  enfon- 
cées dans  le  sol  réunies  au  sommet  et  cou- 
vertes de  larges  feuilles  qui  garantissent  de 
la  pluie,  en  font  tous  les  frais.  Leur  nom- 
bre varie  de  30  à  300  selon  Mouat.  Sans 
vêtements,  sans  connaissance  aucune  des 
travaux  de  la  terre,  vivant  dans  les  habi- 
tations les  plus  grossières,  ils  n'ont  souci 
que  de  l'alimentation  du  jour  :  ils  n'ont  ni 
religion,   ni  gouvernement,  et  vivent  dans 
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la  crainte  constante  du  contact  d'une  autre 
race.  »  Le  colonel  Tytler  dit  :  «  si  l'on  cher- 
che à  les  soumettre  à  une  existence  un  peu 
2:)lus  civilisée,  ils  ne  tardent  pas  à  tomber  ma- 
lades et  à  succomber  ;  ils  sont  monogames 
comme  les  Yeddahs  et  le  soko  de  Livings- 
tone  —  qui  est  peut-être  un  chimpanzé  —  ; 
il  est  probable  que  la  polygamie  serait  en 
usage  chez  eux  comme  les  Hottentots,  les 
Gafres,  les  Esquimaux  et  les  patriarches 
bibliques,  si  chacun  d'eux  avait  le  moyen 
de  pourvoir  à  l'entretien  de  leurs  femelles.» 
«  L'accouchement,  dit  Broca  (d'après  Ovven) 
diffère  très  peu  de  celui  des  animaux  sau- 
vages. La  femme  travaille  presque  jusqu'au 
dernier  moment  ;  elle  accouche  debout,  les 
jambes  écartées,  en  s'appuyant sur  ses  com- 
pagnes; l'enfant  est  reçu  entre  les  mains 
d'une  autre  femme  qui  coupe  le  cordon 
sans  le  lier.  On  ne  fait  rien  pour  attirer  le 
délivre  qui  est  expulsé  naturellement.  Quel- 
ques heures  après,  la  mère  mange  et  boit 
comme  de  coutume  et  le  lendemain  matin 
elle  se  remet  en  marche  avec  la  tribu.  Elle 
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subit  nécessairement  le  droit  primitif  :  la 
force.  A  elle  la  recherche  constante  des  ali- 
ments, le  poids  des  fardeaux  et  toutes  les 
besognes  rebutantes.  Les  Botocudos  sont 
cannibales  et  s'en  honorent,  isolés  par  petits 
groupes  ;  point  de  chef,  du  moins  de  chef 
élu  :  le  plus  fort,  le  plus  énergique  mène 
toute  la  bande,  quitte  à  être  menée  le  lende- 
main par  un  plus  fort  et  un  plus  énergique. 
C'est  le  véritable  début  de  la  conception 
autoritaire  que  nos  plaisants  démocrates 
s'efforcent  à  maintenir.  Chaque  homme 
prend  et  possède  autant  de  femmes  qu'il  en 
peut  nourrir,  quelquefois  trois  ou  quatre, 
parfois  même  huit  à  dix.  Parlant  des  Fué- 
giens,  Darwin  raconte  que  la  nuit  ils  se 
groupent  par  couples  de  cinq  ou  six  entiè- 
rement nus,  à  peine  protégés  contre  le  vent 
et  la  pluie  de  ce  terrible  pays  (Terre  de  feu), 
couchent  sur  le  sol  humide,  serrés  les  uns 
contre  les  autres  et  repliés  sur  eux-mêmes 
comme  les  animaux.  »  Quant  à  la  linguis- 
tique de  ces  peuplades  eUe  est  très  rudimen- 
taire.  Leurs  conversations  ne  sont  que  l'as- 
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semblage  de  dix,  quinze  et  vingt  mots  tout 
au  plus.  Leur  vocabulaire  est  vraiment 
limité.  Les  Esquimaux  ne  i)euvent  compter 
au-dessus  de  vingt  et  pour  cela  vingt  repré- 
sente un  homme  ;  cinq  représente  les  doigts 
de  la  main  et  vingt  les  doigts  des  pieds  et 
des  mains.  Dans  toute  la  Polynésie,  le  chif- 
fre 5  est  représenté  par  la  main  ;  on  ne  comp- 
te pas  plus  haut.  «  Les  Gafres,  dit  Lichteins- 
tein,  ne  peuvent  compter  au-dessus  de  dix.  » 
Si  on  remonte  de  cet  état  vagabond  jus- 
qu'aux populations  fixes,  un  notable  progrès 
se  présente,  mais  encore  que  de  coutumes 
ridicules,  stupides  ;  le  tatouage,  leurs  paru- 
res guerrières,  la  magie,  leurs  religions, 
leurs  mariages  expriment  la  grande  dis- 
proportion d'intelligence  qui  nous  sépare 
de  ces  civilisations.  Toute  société  est  for- 
mée par  les  familles  plus  ou  moins  nom- 
breuses. Toute  famille  résulte  de  l'asso- 
ciation de  deux  individus  mâle  et  femelle 
qui  tendent  à  perpétuer  l'espèce  qu'ils 
représentent.  Cette  association  ou  mariage 
revêt    mille    traditions    selon  la    latitude 
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OU  le    méridien   qui    traverse    la  contrée. 

Chez  les  Guyacurus  du  Paraguay  les  liens 
du  mariage  sont  si  légers  que  quand  les  deux 
jDarties  ne  se  conviennent  pas  elles  se  sépa- 
rent sans  autre  cérémonie;  Les  arabes  Hassa- 
niliey  ont  le  mariage  aux  trois  quarts,  c'est-à- 
dire  que  la  femme  est  légalement  mariée 
trois  jours  sur  quatre  et  que  le  quatrième 
elle  est  iy3re  de  faire  ce  qui  lui  plaît  (1).  A 
Geylan,  selon  Davy,  les  mariages  sont  provi- 
soires pendant  quinze  jours,  à  l'expiration 
du  délai  on  les  confirme  ou  on  les  annule 
selon  le  vœu  des  mariés. 

Chez  les  Mandingues  le  mari  et  la  femme 
ne  rient  ni  ne  plaisantent  jamais  ensemble. 
Lichteinstein  et  Kolben  affirment  que  chez 
les  Gafres  Koussas  et  les  Hottentots  il  n'entre 
dans  le  mariage  aucun  sentiment  d'amour  et 
qu'ils  ne  possèdent  pas  de  mot  pour  exprimer 
«  cher  »  ou  «  bien-aimé  »  et  que  le  langage 
des  Algonquins  ne  renferme  pas  de  verbe 
signifiant  «  aimer  ».  Selon  Gaillié,  les  Man- 

1.  Taylor.  Origine  de  la  civilisation  humaine. 
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dingues  (Afrique  occidentale)  mari  et  femme 
s'unissent    sans    tambours     ni    trompettes. 
Hutton  affirme  qu'il  en  est  de  même  chez 
les  Ashantaes.  Au  Cungo  et  à  Angola  c'en- 
est  de  même,  c'est  à  peine  si  l'on  s'inquiète 
du  consentement  des  parents.  LesBosjesmans 
selon  Wood,  n'ont  dans  leur  langage  aucun 
mot  qui  distingue  la  fille  d'une  femme  mariée. 
Une  coutume  fort  singulière  existe  chez 
les  Reddies  de  l'Inde  méridionale  :  on  marie 
une  jeune  femme  de  seize  à  vingt  ans  à  un 
gamin  de  cinq  à  six.  Puis  elle  s'en  va  vivre 
avec  quelque  autre  parent  ou  le  père  môme 
du  jeune  mari  ;  s'il  vient  des  enfants  de  cette 
liaison,  c'est  le  jeune   mari   qui  est  con- 
sidéré comme  le  père.  Quand  lui,  à  son  tour, 
est  arrivé  à  l'âge  d'homme,  sa  femme  est 
déjà  vieiUe  et  ne  peut  plus  procréer,  alors, 
il   s'accoujDle   avec    la    femme   d'un    autre 
gamin  et  engendre    des    enfants    pour  le 
compte    du    jeune    mari.    La    polyandrie 
est    plus    commune    qu'on  ne  le   croit  par 
suite   de  l'infanticide    que  certaines   tribus 
pratiquent  sur  les  enfants  du  sexe  féminin, 
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quoiqu'elle  le  soit  moins  que  la  polygamie. 

On  ne  connaît  pas  le  mariage  en  Abyssi- 
nie,  dit  Bruce  ;  les  deux  parties  peuvent  se 
séparer  quand  l'une  des  deux  le  désire  ;  la 
femme  peut  se  remarier  six  ou  sept  fois, 
avoir  des  enfants  et  n'avoir  aucun  mari  fixe. 
Et  cependant  il  n'y  a  pas  de  pays  au  monde 
ou  il  y  ait  autant  d'églises. 

En  Chine  les  femmes  furent  communes 
jusqu'au  règne  de  Fourbi  et  en  Grèce  jus- 
qu'à l'époque  de  Gécrops;  selon  Fraser  chez 
les  Turcomans,  le  mari  ne  peut  visiter  sa 
femme  que  six  mois  après  le  mariage  et 
même  jusqu'à  deux  ans  en  cachette.  Klemm 
nous  affirme  qu'il  en  est  de  même  chez  les 
Gircassiens. 

A  Sparte  et  en  Crète  selon  Xénophon  et 
Strabon,  c'en  était  de  môme.  Heame  nous 
dit  que  chez  les  Indiens  de  la  baie  d'Hud- 
son  la  coutume  veut  que  les  hommes  luttent 
au  pugilat  pour  la  possession  de  la  femme. 
Franklin  dit  que  chez  les  indiens  Copper  il 
en  est  de  même.  Tout  homme  peut  en  défier 
un  autre  à  la  lutte  et  s'il  en  est  vainqueur, 
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enlever  la  femme  de  son  adversaire.  Les 
femmes  ne  peuvent  jamais  s'en  défendre  et 
tout  cela  leur  semble  naturel.  Cette  abon- 
dance de  preuves  convainc  que  Torigine  du 
mariage  était  indépendante  de  tous  devoirs 
sacrés  ou  sociaux  et  que  la  violence  brutale 
et  la  soumission  forcée  était  la  coutume. 

En  Australie,  dit  Oldfield,  il  y  a  plus 
d'hommes  que  de  femmes,  aussi  les  indigè- 
nes des  environs  de  Sidney  usent  comme 
voici  pour  s'en  approprier  une:  On  se  préci- 
pite sur  la  malheureuse,  en  l'absence  de  ses 
protecteurs,  on  commence  par  l'étourdir  en 
lui  portant  sur  la  tête,  le  dos,  les  épaules,  des 
coups  de  bâton  qui  tous  font  couler  le  sang, 
puis  on  la  prend  par  le  bras  et  on  Tentraîne 
dans  les  bois  avec  une  violence  telle  que 
quelquefois  on  lui  démet  le  bras.  L'amant 
ou  plutôt  le  ravisseur  s'inquiète  fort  peu 
des  pierres  ou  des  branches  d'arbres  qui 
peuvent  se  trouver  sur  sa  route  ;  il  n'a  qu'une 
idée,  celle  de  conduire  sa  proie  à  ses  cama- 
rades :  alors  se  passe  une  scène  trop  épou- 
vantable pour  qu'on  puisse  la  raconter.  Les 
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Indiens  habitant  les  environs  de  la  ville  de 
la  Conception  dans  PAmériqiie  dii  Sud,  font 
de  la  manière  suivante  :  Quand  un  homme 
s'est  entendu  pour  la  prise  d'une  jeune  fille 
avec  ses  parents,  il  la  surprend  et  la  con- 
duit dans  les  hois  pendant  quelques  jours, 
après  quoi  l'heureux  couple  revient  dans  sa 
hutte.  En  parlant  des  Esquimaux  Egede 
constate  expressément  que  ceux  qui  prêtent 
leurs  femmes  à  leurs  amis,  sans  la  moindre 
hésitation,  sont  réputés  dans  la  tribu  comme 
ayant  le  meilleur  et  le  plus  noble  caractère. 
Les  Romains  observaient  une  semblable 
coutume  d'après  Plutarque.  Ainsi  Gaton, 
dont  l'austère  moralité  est  proverbiale,  ne 
crut  pas  devoir  retenir  sa  femme  Martia 
que  son  ami  Hortensius  désirait  épouser.  II 
le  lui  permit  donc  et  Martia  vécut  avec 
Hortensius  jusqu'à  ce  que  celui-ci  mourût 
et  revînt  ensuite  à  son  premier  mari.  C'est 
probablement  un  sentiment  analogue  qui 
pousse  tant  de  tribus  sauvages  à  donner  à 
leurs  hôtes  des  femmes  temporaires. 

Dans  notre  société  le  mariage  est  unique 
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et  fat,  jusqu'à  ces  dernières  années,  indisso- 
luble. Le  divorce  vint  am(31iorer  les  mons- 
truosités hypocrites  que  l'Eglise  avait  impo- 
sées dans  les  mœurs  sociales.  La  loi  défend 
la  bigamie,  mais  ce  qu'elle  ne  peut  enfrein- 
dre c'est  la  nature  de  l'homme  qui,  quoi- 
qu'étant  marié,  dissipe  les  ennuis  du  ménage 
avec  de  déduisantes  maîiresses  et  récipro- 
quement la  femme  d'avoir  plusieurs  amants. 
Comment  pourrait-il  en  être  autrement  à 
moins  qu'on  déléguât  à  chacun  des  conjoints 
un  pohcier  pour  contrôler  tous  leurs  actes, 
ce  qui  nécessiterait  des  millions  de  fonc- 
tionnaires parasites.  Nos  mœurs,  quoique 
modifiées,  ne  diffèrent  pas  de  beaucoup  au 
fond  avec  celles  de  ces  nombreuses  peu- 
plades. Du  reste  tous  les  hommes  n'ont-ils 
pas  les  mêmes  organes,  la  même  sensibilité, 
le  même  attrait  pour  tout  ce  qui  charme  et 
se  renouvelle  ?  Tous  les  êtres  font  la  diver- 
sité par  leur  originalité  dans  la  nature 
vivante  et  tous  sont  séduits  et  poussés  à  la 
perpétuer.  Le  mariage  que  nous  subissons 
peut  s'efforcer  d'avoir  un    caractère    ver- 
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tueux,  pudique,  mais  c'est  le  contraire  qui 
s'en  dégage.  L'intérêt  en  fait  le  mobile 
et  lorsque  l'intérêt  qui  le  provoque  se  dis- 
sipe, le  divorce  annihile  le  contrat,  ce  qui 
en  démontre  l'inanité  morale.  Que  l'intérêt 
soit  affectif,  physique  ou  mercantile,  le 
principe  en  est  toujours  le  même,  qu'on  ne 
peut  oblitérer.  Le  plus  misérable  des  parias 
envie  non-seulement  la  beauté  plastique  et 
morale  de  celle  qu'il  choisit  pour  compagne 
mais  encore  autant  que  possible  un  patri- 
moine qui  puisse  lui  permettre  d'améliorer 
son  existence  fort  compromise. 

Il  en  est  cependant  qui,  inconscients  de 
leur  charge  sociale,  imprévoyants  des 
actions  qu'ils  commettent,  ne  supputent 
point  le  bien-être  matériel  pourvu  qu'ils 
satisfassent  leur  convoitise  charnelle.  Une 
fois  les  formalités  légales  accomplies,  ils  se 
dépêchent  de  procréer  abondamment  et 
vouent  par  cela  même  leurs  nombreux  reje- 
tons à  la  misère  et  à  la  dépravation,  puis- 
que esclaves  du  travail  et  du  capital  ils  ne 
peuvent  veiller  à  leur  éducation  et  à  leurs 
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fréquentations.  Et  comme  la  misère  est  la 
source  des  vices  les  plus  monstrueux,  «  puis- 
que ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles  »,  il 
résulte  que  ces  mêmes  individus  qui  semblent 
les  plus  vertueux  en  dédaignant  For  néces- 
saire de  nos  jours,  arrivent  par  cela  môme 
à  constituer  de  leurs  enfants  cette  tourbe  de 
déclassés  dont  les  prisons  regorgent;  la  pros- 
titution, le  cambriolage,  l'assassinat,  l'al- 
coolisme sont  autant  de  plaies  qu'avivent 
les  enfants  qui  vécurent  dans  la  promiscuité 
familiale. 

D'autres  enfin  ajoutent  que  leur  union  ne 
fut  scellée  que  par  l'amour,  et  que  par  leur 
travail  ils  purent  thésauriser  et  arriver  à 
une  brillante  situation.  Ils  oublient  d'ajouter 
que  ce  travail  si  rémunérateur  ne  leur  vint 
que  sous  les  auspices  du  dieu  Mercure.  Le 
commerce  ne  fut  qu'un  moyen  d'enrichis- 
sement. Or,  le  commerce  n'est  qu'un  vol 
légal,  ce  qui  leur  permit  de  vendre  un 
objet  6  francs  qui  en  réalité  ne  valait  que 
3  francs  et  d'autre  part  de  racheter  3  francs 
ce   qui   intrinsèquement    valait    6    francs. 

12 
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Yoilà  en  quoi  consiste  l'art  du  vrai  com- 
merce. Seuls  réassissent  tous  ceux  qui,  une 
pierre  en  place  du  cœm%  trafiquent  et  échan- 
gent les  produits  des  travailleurs  toujours 
exploités,  toujours  pantelantes  victimes. 
Tout  commerçant  philanthrope  ne  peut  que 
péricliter  et  déchoir  devant  l'assaut  d'agio- 
teurs que  la  finance  engendre.  Si,  à  tous  les 
parvenus  on  eût  donné  le  salaire  de 
0  fr.  75  par  jour  comme  il  arrive  pour 
beaucoup  de  femmes,  ils  n'eussent  point 
grossi  leurs  capitaux  dont  ils  sont  si  fiers. 
Quand  on  pense  que  de  nos  jours  une 
femme  est  moins  appréciée  qu'un  cheval, 
puisqu'on  dépense  de  2  à  3  francs  par  jour 
pour  nourrir  et  loger  celui-ci  alors  qu'on 
ne  donne  qu'à  regret  encore  la  somme  de 
0  fr.  75  pour  un  travail  de  12  à  15  heures  par 
jour  à  ces  pauvres  malheureuses  des  fau- 
bourgs !  Quelle  infamie  !  Ainsi,  pour  tout  céli- 
bataire conscient  qui  ne  veut  point  reproduire 
des  créatures  qu'il  sait  exposer  aux  tiraille- 
ments de  la  faim,  à  l'horreur  du  logis  infect, 
trop  étroit  et  trop  sombre,  s'impose  l'alter- 
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native  de  vivre  dans  des  accouplements 
aventureux,  souvent  dangereux,  ou  de  sou- 
haiter d'une  fiancée  force  provendes  métal- 
lisées, condensa Qt  les  futures  joies,  les 
futures  caresses  djune  vie  suave  et  agré- 
mentée de  loisirs.  L'amour  n'est  lui-même 
qu'un  intérêt.  Ne  sommes-nous  pas  tous 
séduits  par  un  visage  où  la  beauté  pure  se 
confine,  par  les  charmes  qui  en  émanent,  par 
les  tons  d'un  doux  émail,  d'une  peau  velou- 
tée et  d'yeux  étincelants  et  timides,  imma- 
culés de  grâce,  de  bonté?  N'aimons-nous 
pas  de  préférence  l'humeur  joviale  à  l'ex- 
pression maussade,  pimbêche,  revêche?  Il 
est  donc  avéré  que  toutes  les  actions  onl  un 
intérêt  et  nous  sommes  mus  par  nos  pas- 
sions en  tous  sens  adéquats  à  notre  nature. 
Il  se  produit  assez  souvent  par  suite  de 
viduité  que  des  gens  se  remarient  plusieurs 
fois.  Or,  si  une  femme  dans  le  cours  de  son 
existence  vécut  légalement  avec  deux,  trois, 
quatre  maris,  j^ersonnene  récrimine  puisque 
la  loi  consent  ;  mais  si  la  même  femme  avait 
eu  le  même  nombre  d'amants  sans  consulter 
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les  docteurs  de  droit,  que  d'appréciations 
peu  flatteuses  sur  son  compte  n'eût-elle  pas 
entendues  faire  par  les  gens  stupides  de  sa 
connaissance.  Le  fait  est  pourtant  le  même, 
mais  la  tradition  n'a  pas  été  suivie.  Ah  !  voilà 
toujours  le  préjugé  ! 

N'est-ce  pas  visible  que  la  même  action 
puisse  mériter  sourdes  médisances  ou  appro- 
bations par  la  masse  imbécile  et  cruelle? 
D'autres  par  le  divorce  reconquièrent  la  libre 
faculté  de  reprendre  la  vie  de  jeunesse,  de 
libertinage  et  dès  lors  la  couche  nuptiale  sa- 
crée de  l'unique  époux  devient  le  nid  jaseur 
où  s'ébattent  des  amants  profanes  sous  le 
voile  d'ombre  de  l'alcôve  muette.  D'autres, et 
des  cossus  à  bedaine  messéante,  aux  yeux  de 
furet,  au  mufle  putride,  nantis  de  billet^ 
bleutés,  appâtent  des  chairs  nouvelles  en  des 
conversations  erotiques  ;  se  dissimulent  sous 
des  bosquets  égarés  sous  l'épaisse  cloison 
vivante  de  feuilles  verdâtres,  pour  que  nul 
bruit  de  baisers  ne  filtre  à  travers,  n'ébrui- 
tant l'impérieux  besoin  de  flirt  que  la  nature 
ordonne.  Ceux-là  ressemblent  à  ces  «  mau- 
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dits  »  sauvages  qui  achètent  -pour  un  cer- 
tain prix  la  femme  qui  leur  convient.  Et 
dire  que  ces  mômes  bourgeois  prêchent  la 
conquête  meurtrière  de  ces  peuplades  pour 
moraliser  leurs  familles.  Ah  !  les  drôles  ! 
A  quoi  Lon  cacher  les  besoins  naturels  ? 
Pourquoi  ne  pas  proclamer  leur  légitimité  ? 
Que  dirait-on  de  celui  qui  ne  prendrait  ses 
repas  qu'avec  une  môme  personne,  fuyant 
les  regards  indiscrets  de  toute  autre  ?  Le 
ridicule  lui  pèserait  par  nos  railleries  logi- 
ques. 11  en  est  de  môme  de  tous  nos  besoins 
physiques.  S'il  est  nécessaire  de  s'écarter 
et  rechercher  l'aise  qu'Eros  exige,  sachons 
qu'il  est  aussi  évident  que  nous  les  satisfas- 
sions avec  toutes  les  créatures  que  notre 
amour  capricieux  aime  à  enlacer  en  s'épa- 
nouissant.  Le  mariage  moderne  a  en  outre  le 
préjudice  de  provoquer  la  jalousie  si  néfaste. 
Cette  sotte  attribution  infère  du  droit  de 
propriété  que  l'union  légale  implique.  Dès 
lors  on  s'imagine  que  la  femme  nous  appar- 
tient absolument,  qu'elle  est  notre  bien, 
qu'elle  ne  peut  rien  sans  notre  consentement, 

12. 
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que  ses  pensées  doivent  être  nôtres  ;  l'o- 
béissance passive  qui  lui  est  infligée  par  le 
ventripotent  représentant  de  la  «  Loi  i>  en 
fait  une  esclave  qui  n'a  plus  le  droit  de 
délibérer  sur  les  dilapidations  de  son 
maître.  Si  la  stupide  fidélité  jurée  menace  de 
s'enfuir,  les  scissions,  disputes  et  horions  de- 
viennent Tattrait  du  foyer  conjugal  et  si 
l'un  des  «  misérables  »  époux  s'attarde  et 
s'oublie  dans  l'adultère,  le  poignard  roma- 
nesque, justicier  de  la  brute  froissée^ 
inassouvie  d'orgueil,  sanctionne  le  préjugé 
de  nos  mœurs  innaturelles.  Assassin  mépri- 
sable est  celui  qui  se  livre  à  ces  accès 
inavouables  et  féroces.  Comment  !  Est-ce 
j)Ossible  qu'il  existe  des  cyniques  gougeats 
qui  usent  de  la  pire  des  autorités  !  Vouloir 
aliéner  tout  ce  qu'il  y  a  de  particulier,  d'ori- 
ginal, d'étrange  à  une  créature  qui  eutla fai- 
blesse de  se  confier  imprudemment  à  eux 
alors  qu'elle  pouvait  s'épancher  à  d'autres 
plus  dignes  d'aflfjctibilité  !  Vouloir  cristalli- 
ser la  passion  d'une  amante  en  délire  qui 
crut  se  bercer  dans  les  rythmes  d'un  Apol- 
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Ion,  alors  que  toute  i^assion  voltige  et  se 
pose  d'individu  à  individu  comme  le  fol  papil- 
lon de  fleur  en  fleur,  toujours  satisfaite  et  tou- 
jours avide  et  instable  !  Vouloir  immobiliser 
rame  bien-aimée  dans  un  même  état  extati- 
que alors  que  constamment  un  flux  et  reflux 
d'idées  nouvelles,  de  désirs  inconnus  surgis- 
sent et  transforment  cette  pure  émanation  I 
C'est  vouloir  ignorer,  méconnaître  le  des- 
sein de  la  nature  éternellement  mouvante 
dans  ses  œuvres,  dans  ses  créatures,  que  de 
contrecarrer  l'esprit  synthétique  qu'elle 
manifeste.  A  chaque  instant  l'effort  de  la 
vie  perpétuant  les  espèces  se  révèle  à  nos 
yeux  ;  insectes,  oiseaux,  quadrupèdes,  s'ac- 
couplent dans  un  rut  impérieux,  sans 
emphases  ni  cérémonial  vertueux,  sans  règles 
ni  sujétion,  par  le  seul  fait  d'un  irrésistible 
besoin,  librement,  et  la  vie  se  refait  belle, 
exubérante,  sublime.  Et  nous  voudrions, 
flexibles  individualités,  frêles  roseaux,  dans 
une  sotte  présomption,  braver  le  souffle 
impétueux  de  la  vie  qui  nous  emporte  aveu- 
glés et  nous  fait  étreindre  dans  le  paroxysme 
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du  bonheur  des  multiples  Musettes  que 
chantèrent  les  Musset,  les  Murger.  Et  nous 
voudrions  n'admirer,  n'aimer  qu'une  seule 
de  ces  nymphes  diverses  qui  font  se  pâmer 
le  délicat  esthète.  N'humer  qu'une  seule  de 
ces  sapides  senteurs  qui  nous  fjnt  nous  abs- 
traire des  plus  chastes  délices.  N'ouïr  qu'une 
des  ondes  sonores  diversement  intensifiées 
parle  subtil  virtuose.  Non  !  cela  ne  peut  être  ! 
Toutes  ces  perversions  morbidiques  ne 
résultent  que  de  cette  puissance  du  préjugé 
qui  sature  l'encéphale  des  aveuUs,  pétri 
par  d'immondes  éducateurs.  Toutes  les  fron- 
tières qu'élèvent  les  pasteurs  de  troupeaux, 
de  bipèdes  à  face  humaine,  contre  le  débor- 
dement des  sexes,  ne  servent  qu'à  èmousser 
les  sentiments,  qu'à  émasculer  les  robustes 
amants  et  à  épuiser  la  virihté  d'ardentes 
amantes. 

Le  parterre  de  la  vie  que  nous  parcou- 
rons nous  grise,  nous  éblouit  par  la  diver- 
sité harmonique  des  fleurs  et  des  femmes 
nos  sœurs.  Nous  devons  communier  dans 
une  fraternelle  étreinte  pour  apaiser  la  soif 
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de  nos  désirs  innombrables,  et  nous  désalté- 
rer dans  la  coupe  divine  que  la  vie  nous  pré- 
sente. 11  est  aussi  logique  que  l'aversion 
sépare  amants  et  amis  par  d'insolites  circons- 
tances. Tout  n'a  qu'un  temps.  L'amour  comme 
la  vie  sont  éphémères.  Notre  corps  s'anime 
par  le  souffle  vital  ;  que  le  souffle  dispa- 
raisse et  le  corps  retombe  lourdement  inerte. 
L'amour  gonfle  la  voile  de  nos  passions  et 
les  fait  développer  en  tous  sens.  Notre  cœur 
comme  la  girouette  vacille  fidèlement.  Le 
passé,  le  présent,  l'avenir,  contiennent  dans 
leur  sein,  l'amour,  l'indiff'érence  et  la  haine. 
A  chaque  instant  de  notre  existence  nous 
nous  surprenons  à  ne  plus  vibrer  à  ce  qui 
fut  l'objet  de  nos  profondes  tendresses.  Il 
est  aussi  absurde  d'exiger  du  vieillard 
son  ancienne  valeur  éréthique,  que  de 
vouloir  rallumer  les  sentiments  éteints  d'un 
amant  folâtre.  Il  faut  être  dépossédé  d'in- 
tuition sensitive,  d'imagination  éveillée, 
laborieuse,  pour  ne  vouloir  contempler 
qu'une  même  image  aussi  parfaite  qu'elle 
fût.  Si  la  diversité  ne  venait  distraire  nos 
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regards,  Pennui  assombrirait  les  charmes 
et  nous  tuerait.  Flagellons  tous  ces  moralis- 
tes caducs  qui  nous  rendent  la  vie  anor- 
male, hypocrite,  monotone,  pour  ne  sou- 
haiter que  nos  libres  envolées.  Reléguons 
nos  coutumes  modernes  coërcitives  vers  ces 
peuplades  lointaines  et  ne  canalisons  pas, 
ne  stérilisons  pas  nos  affections  dans  l'é- 
troite famille  de  cinq  à  dix  membres,  et 
répandons-nous  par  tous  les  coins  fertiles 
de  la  terre.  Nos  dignes  gouvernants  dispa- 
raîtront le  jour  où  le  mariage,  assise  de  la 
société  actuelle,  ne  sera  plus.  Et  c'est  pour 
cela  qu'ils  s'efforcent  de  le  maintenir.  Haïs- 
sons cette  morale  qui  entretient  des  millions 
de  familles,  les  rend  étrangères  les  unes 
aux  autres  et  les  fait  déprimer  dans  un  anta- 
gonisme permanent.  On  ne  peut  nier  la 
parenté  qui  nous  relie  tous  dans  une  corn» 
mune  fraternité.  Pour  le  positiviste,  le  natu- 
ralisme lui  explique  les  origines  de  l'homme 
confondues  dans  les  végétations  de  l'anthro- 
poïde, et  dès  lors  il  faut  n'obéir  qu'à  nos 
tempéraments  d'animaux  que  nous  sommes. 
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Les  lois  que  Darwin  put  arracher  à  la  nature 
démontrent  que  rien  ne  doit  entraver  les 
actions  individuelles.  Toutes  les  espèces 
découlent  de  la  substance  amorphe  primi- 
tive et  toutes  se  reproduisent  par  Félectivité 
d'affinités  j^ropres  à  leur  constitution.  Il 
n'est  point  besoin  de  codifier  des  prescrip- 
tions pour  défendre  au  lion  de  s'accoupler 
avec  une  fourmi  ou  le  rhinocéros  avec  le 
vautour,  et  ainsi  de  suite.  Les  individus 
seuls  par  leur  initiative  s'accouplent  sans 
€;u'on  les  y  oblige,  par  le  seul  fait  des  lois 
naturelles  qui  créent  tout.  Pour  le  croyant 
il  ne  peut  en  être  autrement.  Adam  et  Eve 
furent  d'après  la  Bible  nos  premiers  père  et 
mère  ;  ils  procréèrent  et  nous  sommes  leurs 
enfants. 

Nous  sommes  tous  frères  et  sœurs  dans 
la  généalogie  humaine,  blancs  et  peaux- 
rouges,  mulâtres  et  nègres,  tous,  quoique 
éparpillés  parmi  les  continents,  nous  som- 
mes de  même  nature.  Or,  puisque  nous  nous 
accouplons  avec  une  sœur  et  nous  convo- 
lons avec  plusieurs  en  cas  de  veuvage,  pour- 
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quoi  le  même  sentiment  qui  nous  fait  aimer 
une  sœur  ne  serait-il  pas  i)lus  digne   de  les 
aimer  toutes  et  non  de  les  repousser,  les  haïr 
comme    aujourd'hui.    Pourquoi   comprimer 
notre  amour  ?  Pourquoi  une  mère  qui  chéri- 
rait ses  trois  ou  quatre  enfants  devrait-elle 
exécrer  des  milliers  et  des  millions  si  elle  en 
fécondait  ce  nombre  ?  Pourquoi  fixer  un  nom- 
bre? Mais  à  toutes  ces  questions  la   masse 
ne  sait  que  répondre,  car  elle  ne   réfléchit 
pas,  elle   ne   sait  que  perpétuer  les  tradi- 
tions du  passé   sans  les    analyser,  pas  j)lus 
que  le  cheval  vigoureux  et  l'éléphant  agile 
et  puissant    n'analysent    la    sujétion    qae 
l'homme  leur  impose,  sans  que   le   premier 
essaye    une    ruade,    ou    le    second    fasse 
œuvre  de  sa  trompe.   Des  Titans   que   des 
pygmées  conduisent!  Mais  la  masse,  comme 
l'herbe  qu'on  foule  ou  le  chien  qu'on  atta- 
che, ne  rechigne  jamais  aux  fureurs  et  foHes 
de  ses  maîtres.  Toujours  soumise,  toujours 
vile  et  méchante.    Qu'aujourd'hui    ses  maî- 
tres lui  disent  de  croire  à  Dieu  et  elle  l'a- 
dorera.   Que    demain  surviennent  de    nou- 
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veaux  maîtres,  athées,  qui  lui  défendront  de 
croire,  lui  ordonneront  de  brûler  les  idoles 
de  la  veille,  et  aussitôt  elle  rejettera  ce  qui 
la  veille  lui  était  sacré  (1).  Elle  ne  vit  et 
n'agit  que  par  mouvements  réflexes.  Elle 
appartient  à  tout  et  à  tous  les  audacieux. 
C'est  un  corps  difforme,  sans  âme,  sans 
volonté,  sans  intelligence.  Elle  est  ce  qu'il 
y  a  de  pire,  d'abject,  d'inconcevable. 

Mais  de  cet  assemblage  innommable  il 
surgit  des  individus  indomptables,  fermes 
comme  le  roc  et  ceux-là  seuls  admirent 
l'ambiance,  la  scrutent  et  s'y  conforment. 
De  môme  du  fumier  s'échappe  le  lys 
neigeux,  immaculé,  symbole  des  amants 
purs.  Malgré  toutes  les  peines  infligées  on 
ne  pourra  jamais  empêcher  ces  hommes  et 
leurs  compagnes  d'imiter  les  mouches  et 
les  hirondelles  dans  de  multiples  et  diver- 
ses liaisons.  Dès  lors  que  frères  et  sœurs 
mettront  en  com_mun  leurs  héritiers  et  puis- 
que nul  ne  saura  quel  en  est  le  père,  tous 

1.  La  laïcisation  républicaine  montre   qu'un  peu- 
ple peut  être  athée  et  asservi,  dirigeable. 
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diffuseront  leurs  attachements,  leurs  ten- 
dresses dans  cette  jeunesse  qu'ils  auront 
engendrée  et  éduquée.  Le  communisme 
d'amour  embrassera  tous  les  membres  et 
rien  d'anormal  ne  naîtra  de  leurs  libres 
fonctions.  Les  intérêts  de  la  communauté 
convergeront  en  l'individu  et  inversement  de 
l'individu  les  actions  bienfaisantes  diver- 
geront vers  tous  ceux  qui  l'auront  élevé 
dans  la  conscience,  dans  la  logique.  D'in- 
cessants échanges  réciproques  feront  la 
vie  laborieuse,  féconde,  luxuriante.  Si  l'in- 
com-patibilité  du  travail  et  du  capital  est. 
irréductible  aujourd'hui,  demain  elle  ne  le 
sera  plus,  parce  que  le  capital  de  demain 
ne  sera  plus  condensé,  représenté  extrinsè- 
quement.  en  une  valeur  fictive  comme  celle 
qui  divise  les  hommes  de  nos  jours,  c'est-à- 
dire  l'or. 

Gomment  trouver  singulier  qu'il  se  ren- 
contre des  individus  qui, ne  pouvant  se  rési- 
gner à  une  tension  cérébrale  de  10,  12  et 
15  heures  de  travail  surmené  dans  des  ate- 
liers étroits  et  délétères,  se  livrent  à  des. 
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moyens  plus  rémunérateurs  et  moins  fati- 
gants, alors  que  Toisiveté  des  princes  de  la 
finance  et  Pétiolement,  l'écrasement  des 
faibles,  vrais  forçats,  les  y  pousse  instinc- 
tivement; alors  que  la  lutte  qui  nous  fait 
tous  guerroyer,  implique  la  ruse,  le  men- 
songe dans  tous  nos  rapports.  Ne  voit-on 
pas  tous  les  ouvriers  aduler  leur  patron 
pour  qu'ils  grossissent  leur  salaire,  alors 
qu'éloignés,  ils  Texècrent.  Pourquoi  donc 
lutter  avec  un  masque  de  vertu  puisque  tous 
les  intérêts  nous  déterminent  à  ne  nous 
occuper  que  de  notre  bourse,  et  à  vider  celle 
du  prochain  pour  gonfler  la  nôtre  et  acqué- 
rir ainsi  douceurs  et  repos.  Pourquoi  donc, 
puisque  nous  sommes  intéressés  à  nous  en- 
richir dans  un  sauvage  égoïsme,  ne  choi- 
sissons-nous pas  les  instruments  les  plus 
utiles  pour  conquérir  le  plus  tôt  possible 
ce  but  envié  par  tous  :  le  bonheur. 
-  Prêtres  et  prostituées,  patrons  et  ouvriers, 
tous  y  aspirent,  tous  s'efforcent  d'agglomé- 
rer jalousement  de  cet  or  rutilant  qui  fait 
rêver  aux  loisirs,  aux  ivresses.  Il  en  est  qui 
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dans  cette  rivalité  se  prétendent  honnêtes. 
Erreur  !  Que  le  terrassier  offre  ses  bras 
musculeux,  solides  ;  que  l'artiste  présente 
ses  conceptions  sur  des  toiles,  que  le  savant 
présente  ses  travaux,  tous  emploient,  qui 
ses  bras,  qui  ses  jambes  comme  les  dan- 
seurs, qui  son  cerveau  afin  de  s'enrichir  au 
plus  tôt  sans  se  soucier  du  prochain,  sem- 
blables au  taureau  qui  emploie  ses  cornes 
effilées,  au  lion  qui  dévore  de  ses  redouta- 
bles mâchoires,  à  l'aigle  qui  de  ses  serres 
ravit  des  moutons,  à  l'araignée  qui  se  sert  de 
sa  toile,  à  l'éléphant  qui  broie  les  corps  des 
animaux,  dans  la  lutte  pour  Texistence.  Mais 
alors  j)ourquoi  trôner  avec  des  mots  «Hon- 
neur et  Vertu  »  dans  l'arène  où  des  milliers 
de  victimes  gisent  égorgées.  Tous  acceptent 
l'inégalité  du  lucre  et  certains  habitent  de 
luxueux  appartements  alors  qu'ils  n'ignorent 
pas  qu'il  se  trouve  des  sans-gîte,  des  sans-' 
pain,  de  même  qu'un  gros  chien  qui  s'assi- 
milerait un  tas  de  nourriture  en  restant 
impassible  à  la  crevaison  des  roquets  affa- 
més autour  de  lui. 
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Que  font-ils  nos  bons  moralistes  clans  leurs 
«  vertueux  »  j^rincipes?  Ne  i^réconisent-ils 
pas  l'économie  constante  sou  par  sou  à  tous 
les  salariés  afin  qu'ils  puissent  devenir  un 
jour  le  patron  prudhommesrjue,  et  d'épargne 
en  épargne  gravir  les  trônes  qu'occupent 
nos  députés  «  philanthropes  »  ou  nos  puri- 
tains ministres  et  grossir  chaque  année  les 
capitaux  et  couronner  leur  crâne  dénudé 
de  lauriers  que  la  gloire  y  apporte  ?  Eh  ! 
oui,  nous  tous,  sommes  fascinés  par  ce  ciel 
de  grandeurs,  par  ces  Edens  de  délices, 
clairsemés  parmi  les  campagnes  désertes. 
Oui  cette  propriété  individuelle  incompati- 
ble avec  celle  du  voisin,  dépouillé,  fera 
toujours  des  envieux  qui  tôt  ou  tard  s'en 
empareront.  Pourquoi  donc  nous  vanter  les 
jouissances  que  l'or  procure  et  nous  en  ravir 
le  privilège  ?  Ah  !  tremblez,  bons  agioteurs, 
car  des  légions  de  loups  affamés  fondront 
sur  vous  et  dissiperont  ce  que  vos  efforts 
parcimonieux  auront  amassé  stupidement. 
Vous  fûtes  durs  envers  vous-mêmes  et  vous 
Têtes  davantage  envers  ceux  qui  vous  entou- 
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rent.  Les  beaux  vers  de  Leconte  de  Lisle  (1) 
vous  stigmatisent  justement  : 

Hommes,  tueurs  de  Dieux,  les  temps  ne  sont  pas  loin 
Où  sur  un  grand  tas  d'or  vautrés  dans  quelque  coin, 
Ayant  rongé  le  sol  nourricier  jusqu'aux  roches. 
Ne  sachant  faire  rien  ni  des  jours  ni  des  nuits, 
Noyés  dans  le  néant  des  stupides  ennuis 
Vous  mourrez  bêtement  en  emplissant  vos  poches. 

Vous  ne  voulez  point  qu'ils  se  repaissent 
des  fruits  de  la  terre?  Prenez  garde  !  La 
faim  les  tenaille,  et  un  instant  affolés  ils 
braveront  les  dangers  pour  jouir  à  leur  tour 
-des  douces  satisfactions.  Ah  !  bourgeois, 
veillez  bien  sur  toutes  ces  propriétés  suaves, 
€es  paradis  terrestres  que  vous  faites  défen- 
dre par  vos  mercenaires  afin  de  pouvoir 
vous  y  prélasser  et  en  empêcher  l'accès  aux 
deshérités,  mais  malgré  tout  l'impatience 
grandit  et  la  souffrance  gronde.  Vous  pou- 
vez provoquer  l'entrégorgement  des  classes 

1.  Poèmes  barbares. 
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prolétariennes,  crinénarrables  hécatombes, 
mais  vous  ne  pourrez  éviter  l'expropriation 
légitime  qui  s'accomplit  partiellement  et  se 
prépare  décisive  et  générale,  car  tout  est  à 
tous. 

Le  Soleil,  la  Terre,  l'air,  l'eau,  gisements 
multiples  des  couches  globales,  tout  nous 
appartient  et  vous  violez  nos  droits  !  Tout 
est  commun  à  tous  et  vous  accaparez  un 
superflu  qui  nous  déshérite.  Le  jour  est  pro- 
che où  justice  se  fera,  exemplaire,  terrible. 

Le  travail  seul  ennoblit  l'homme  ;  or,  tra- 
vaillent-ils ces  millionnaires,  insolents  de 
luxe  ?  Non.  Mais,  répondent-ils,  l'héritage 
nous  fit  maîtres  de  ces  domaines,  de  ces 
splendeurs.  L'héritage  !  Ah  !  les  roublards  se 
garderaient  bien  d'expliquer  à  nos  questions 
judicieuses  comment  se  firent,  colossales, 
ces  possessions  individuelles.  Tous  les  biens 
de  nos  ancêtres  dont  l'Histoire  relate  les  ori- 
gines, ne  furent  gagnés  que  par  la  conquête, 
la  lutte,  et  ils  les  transmirent  à  leur  directe 
progéniture,  négligeant  de  diff'user  et  de 
rendre  dans  la  collectivité  ce  qu'elle  fit  de 
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sacrifices  pour  ses  maîtres.  La  conquête 
c'est  le  dol,  la  si^oliation^  le  vol  à  main 
armée  proprement  dit. 

Les  Gaulois,  battus,  morcelés  dans  leurs 
biens  par  les  Ptomains,  les  Francs,  les  Bar- 
bares du  Nord,  méritaient-ils  qu'on  les 
démembrât?  Les  nations  européennes  méri- 
taient-elles d'être  fauchées  par  les  hordes 
de  grenadiers  que  conduisit  Bonaparte? 

Nuls  droits  dans  ces  faits  d'armes  ;  la 
force  souveraine  implacable  s'érige  !  Or,  ces 
marquis  décorés,  nantis  de  valeurs,  nous 
parlent  bénévolement  d'héritage  et  vivent 
du  produit  de  ces  rapts,  s'abstenant  du  tra- 
vail qu'ils  poétisent  mais  se  gardant  d'y 
goûter.  Ils  vivent  du  vol  que  leurs  aïeux 
accomplirent  et  voudraient  nous  empêcher 
que  nous  les  imitions  ?  Ce  sont  eux-mêmes 
qui  édictent  des  lois  et  voudraient  que  nous 
les  subissions? 

,  Ah!  ce  serait  jeu  de  dupes  et  le  temps 
n'est  plus  où  le  mirage  de  leurs  vertus  nous 
plut  et  nous  fit  leurs  défenseurs.  Nos  yeux 
se  sont  dessillés,  le  voile  qui  recouvrait  leurs 
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fourberies  s'est  déchiré  et  malgré  leur  audace 
nous  serons  intraitables.  Ils  peuvent  encore 
recourir  au  t'vHichique  drapeau  de  leur 
«  mère  Patrie,  »  louanger  les  exploits  des 
génies  malfaisants  et  des  chauvins  quelcon- 
ques, nous  n'en  sommes  pas  moins  cosmo- 
polites d'affections.  La  haine  qu'il  nous 
firent  montrer  contre  tous  les  Allemands  se 
retourne  contre  eux,  ces  rodomonts  galonnés. 
Les  mains  pleines  de  sang  des  Bonaparte 
nous  répugnent  autant  que  celles  des  héros 
des  tribus  sauvages,  honorés  d'avoir  tran- 
ché des  têtes  indigènes  de  la  tribu  voisine. 
Notre  patrie  n'est  pas  le  sol  où  nous  naquî- 
mes mais  elle  est  partout  où  le  Ciel  et  la  Terre 
nous  seront  bienfaisants.  Si  Auguste  et  Napo- 
léon P^  ne  purent  courber  tous  les  peuples 
du  monde  sous  leur  sceptre  d'orgueil,  sous 
leur  joug  sanguinaire,  s'ils  ne  purent  gou- 
verner, majestueux,  les  hommes  de  la  terre 
en  une  patrie  universelle,  leur  rêve  parmi  les 
rêves  nombreux,  le  droit  seul  unifiera  les 
minions  d'individualités  dans  une  commune 
famille,  patrie.  Vallées,  montagnes,  fleuves, 

13. 
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mers  n'annihileront  jamais  nos  sentiments 
pour  tous  ceux  qui  pensent  comme  nous, 
qiji  démolissent  les  mêmes  édifices  et  aspi- 
rent aux  mômes  pures  abstractions  que  nous 
concevons.  Allemands,  Espagnols,  Anglais, 
Chinois,  Américains,  Africains,  Mongols, 
Hongrois,  toutes  les  races  communieront 
dans  un  concert  universel  d'amour. 

Les  frontières  que  d'accidents  géologiques 
élèvent  seront  franchies  par  nos  concepts  de 
paix  et  de  félicité.  Tous  les  hommes  qui 
nous  comprennent  et  dédaignent  de  s'avilir 
sont  nos  frères.  Seuls  sont  nos  ennemis 
ceux  qui  voudraient  ravaler  notre  dignité, 
notre  intelligence  dans  la  fange  des  préju- 
gés. Notre  haine  pour  leur  cupidité  est 
aussi  intense  qu'envers  tout  autre  animal 
dangereux  ;  si  le  chien  et  le  cheval  nous 
comprenaient  nous  fraterniserions  avec  eux 
de  la  même  affection  qu'envers  nos  amis 
intimes,  mais  leur  intelhgence  trop  étroite 
et  leurs  désirs  de  vaincus,  d'esclaves  invé- 
térés, nous  fait  les  détester  par  nos  ten- 
dances libertaires. 
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Leur  idéal  qui  ne  consiste  qu'en  une  abon- 
dante pâtée  et  les  caresses  du  maître  cons- 
titue le  mépris  à  nous  tous  qui  rêvons  d'im- 
peccables constructions,  d'incessantes  per- 
fections. Ce  que  nous  aimons  en  l'individu, 
ce  n'est  point  sa  démarche  verticale  ou 
horizontale,  ses  yeux  bleus  ou  noirs,  ses 
cheveux  lisses  ou  crêpelés,  la  finesse  et  le 
ton  de  sa  peau  ou  l'embonpoint  de  sa 
stature  ;  peu  nous  chaut  si  leurs  chairs 
sont  flasques  ou  coriaces.  Ce  qui  nous  les 
fait  aimer,  c'est  leur  émanation  intellec 
tuelle  identique  à  la  nôtre. 

Leurs  mêmes  joies,  leurs  mêmes  tris- 
tesses nous  font  vibrer  et  compatir  à  leurs 
états  d'âme.  L'âme  seule  joint  et  disjoint 
les  corps,  les  individus.  Leurs  cerveaux  se 
nécessitent  et  s'entr'aident.  Et  voilà  pourquoi 
on  ne  peut  aimer  que  ceux  qui  sont  nous- 
mêmes  et  ne  haïr  que  ceux  qui  en  diffè- 
rent dans  cette  course  vitale  vers  le  meil- 
leur devenir.  Notre  sensibilité  le  veut  ainsi. 
L'être  doit  aimer  et  haïr  toutes  choses.  La 
soif  inextinguible  qui  pousse  les  âmes  vers 
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des  océans  de  béatitudes  fait  que  les  plus 
altérées  délaissent,  exècrent  celles  qui, 
attardées  parmi  les  stades  infinis  du  che- 
min parcouru^  voudraient  retenir  leurs 
devancières. 

Ces  quelques  rythmes  mystiques  d'Em. 
Lefranc  démontrent  dans  sa  nudité  la  pas- 
sion des  individus  avides  d'idéal. 

Oui;  ton  esprit,  ô  Dieu,  clans  mon  àme  embrasée 
Brille  comme  un  ravon  à  travers  la  rosée. 
Je  ne  suis  rien!  Je  vis  ;  vers  toi,  vers  ton  séjour 
L'aile  de  l'espérance  a  porté  mon  amour. 
En  toi  seul  je  demeure,  en  toi  seul  je  respire. 
Jusques  au  trône  auguste,  où  siège  ton  empire. 
Mortel  audacieux,  je  hrùle  démonter. 
Puisque  j'existe,  ô  Dieu,  tu  dois  donc  exister  ! 

Il  est  impossible  de  présager  comment 
nos  arrière-neveux  vivront  les  différentes 
phases  du  communisme;  mais  ce  qui  est 
certain  c'est  que  les  individualités  recher- 
cheront toujours  leurs  affinités,  et  afin 
qu'elles  y  atteignent  tous  leurs  eff'orts  y 
tendront  invincibles.  Les  lois  de  la  nature 
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nous  donnent  le  même  bonheur;  celles 
imaginées,  imposées  par  des  hommes  impu- 
dents ne  peuvent  qu'être  nuisibles  et  féro- 
ces. Point  n'est  besoin  des  lois  humaines 
pour  intimer  aux  individus  de  manger, 
boire,  dormir,  jouir.  Nos  désirs  naturels 
s'éveillent  sans  qu'on  les  y  oblige. 

La  nature  nous  dicte  ce  que  nous  devons 
satisfaire.  Ignorant  ou  misérable  celui  qui, 
s'érigeant  en  législateur,  veut  modifier  l'har- 
monie vitale  et  universelle.  Le  savant  observe 
les  lois  mais  n'en  crée  pas  de  fantaisistes. 
Si  quelque  chose  nous  plaît,  nous  n'avons 
nullement  besoin  qu'on  nous  délègue  un 
pandore  pour  nous  contraindre  d'aimer  ce 
qui  nous  semble  délicieux,  ce  que  nous 
choyons.  Notre  appétition  instifictive  nous 
initie  mieux  que  toute  autre.  Et  il  en  est  tou- 
jours de  même  de  nos  actions  multiples. 
Nous  n'assujettissons  pas  les  abeilles,  les 
hirondelles  et  autres  animaux  à  nos  codes, 
à  nos  soins  bienveillants,  et  pourtant  ils 
vivent  libres  et  heureux,  et  se  multiplient. 
Nous  ne  différons  pas  de  tous  les  animaux. 
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Dès  lors  que  tous  nos  plaisirs  n'intéressent 
que  nous-mêmes,  pourquoi  un  étranger 
ensoutané  ou  tout  autre  vêtu  sévèrement, 
la  voix  arrogante,  viendrait-il  s'insinuer, 
se  mêler  à  nos  intimes  fonctions.  Ce  ne 
peut  être  qu'un  intrus  parasitaire,  nuisible 
à  nos  fins,  qu'il  faut  éluder,  chasser  de  nos 
pas,  élaguer  des  échanges  sociaux  que  le 
travail  nécessite.  L'individu  ne  pouvant 
tout  faire,  tout  savoir,  exige  l'appoint  de  ses 
semblables.  Dès  lors  l'échange  s'effectue 
libre,  sans  qu'une  toute  autre  force  que 
celle  de  leurs  besoins  les  y  contraigne. 
Toute  loi  est  par  conséquent  onéreuse  aux 
individus.  Seuls  ils  doivent  se  régir  et  non 
se  faire  régir  par  des  juges  exigeants.  La 
fourmi  laborieuse,  le  condor  vorace,  la  sau- 
terelle, l'hirondelle  qui  émigrent  et  la  verte 
chenille  ont-ils  besoin  de  rois  et  d'archevê- 
ques pour  vaquer  à  leurs  travaux,  à  leurs 
prévisions,  à  leurs  iDassions?  Nous  seuls,  les 
hommes,  nous  nourrissons  un  cortège  d'oi- 
sifs et  de  rudes  ennemis  que  nos  préjugés 
entretiennent.    Il    est   des  objections  nom- 
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breiises  qui  nous  sont  faites  à  cette  concep- 
tion de  société  de  sages,  vivant  sans  lois. 
En  voici  la  principale  :  «  Comment  voulez- 
vous  maintenir  l'ordre,  sans  un  arsenal  de 
lois,  de  canons  et  d'intrépides  Gallifet,  par- 
mi des  millions  de  personnes  d'une  même 
nation,  alors  que  deux  personnes  ne  peuvent 
se  mettre  d'accord,  malgré  leur  bonne 
volonté  »  ?  Et  c'est  justement  parce  que 
deux  personnes  ne  peuvent  s'identifier  abso- 
lument dans  un  point  de  vue  que  la  liberté 
de  penser  s'impose,  pour  que  toute  personne 
agisse  comme  bon  lui  semble.  Voilà  pour- 
quoi l'autorité  est  plus  cruelle  en  raj^port  du 
nombre  d'intelligences  si  opposées  qu'elle 
asservit  à  une  poignée  de  galonnés,  ostensi- 
bles, chamarrés  d'or.  Voilà  pourquoi  par  la 
liberté  tous  les  esprits  pourraient  rechercher 
un  accord  parmi  les  légions  de  semblables, 
sûrs  d'avoir  les  mômes  convictions  en  ce 
qui  concerne  leurs  besoins  matériels,  tandis 
que  l'autorité  les  contraint  d'obéir  à  ses 
dogmes  inflexibles  et  immuables.  La  force 
n'est  pas  la  raison.  Si  deux  amis  ne  s'ac- 
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cordent  sur  un  sujet,  est-ce  utile  qu'ils  en 
viennent  aux  armes,  et  fassent  couler  du 
sang  pour  avoir  plus  de  raison?  Assurément 
non!  Celui  des  deux  adversaires  qui  par 
la  force  imposerait  sa  volonté  ne  serait  digne 
que  du  mépris  du  philosophe.  Ce  serait  un 
ravisseur  d'intelligence  et  par  conséquent 
inique.  Les  lois  de  nos  charmants  contem- 
porains quoiqu'elles  s'affublent  d'esprit  éga- 
litaire  n'expriment  que  l'inégalité  la  plus  ' 
monstrueuse.  Ce  semble  paradoxal,  mais' 
l'évidence  est  explicite.  Le  suffrage  univer- 
sel est  la  loi  du  nombre  ;  la  majorité  assu- 
jettit la  minorité  à  ses  fantaisies  ;  déjà  la 
liberté  n'est  donc  plus  pour  tout  le  monde. 
N'est-ce  pas  comique  de  donner  la  même 
]3uissance  d'autorité  au  paysan  qu'au 
sociologue?  Qu'a-t-il  fait  le  grossier  culti- 
vateur pour  imposer  à  d'autres  qu'il  ne  con- 
nût jamais,  ses  prétentions  de  brute,  car  il 
n'est  paysan  qui,  à  l'instar  de  tout  autre 
animal,  n'aspire  à  satisfaire  son  ventre  et 
convoiter  quelques  pièces  d'or  qu'il  cache 
soigneusement,  ne  s'occupant  pas  du  progrès 
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des  idées  ni  de  F  humanité  perfectible.  Son 
idéal  c'est  son  lopin  de  terre  couvert  de 
récoltes.  Que  lui  imjDorte  que  tout  autour  de 
lui  souffre  de  pénurie  pourvu  qu'il  s'enri- 
chisse. Et  à  ce  féroce  et  abject  individu  on 
confie  les  soins  de  l'avenir  de  la  collecti- 
vité ?  Quelle  supercherie  !  Tandis  que  le 
sociologue  qui  parcourut  les  enseignements 
de  l'histoire,  révolution  des  peuples,  con- 
naissant les  moyens  efficaces  à  remédier  au 
marasme  général,  n'est  pas  plus  considéré. 
Gomment  le  maître  qui  sait  tout  et  l'élève 
qui  ne  sait  rien  des  notions  si  complexes  du 
progrès  disposent-ils  de  la  même  délibéra- 
tion, de  la  même  arme  ?  Il  est  fort  présuma-' 
ble  que  l'élève  en  vienne  à  se  blesser  dans 
le  maniement.  C'est  ce  qui  arrive,  la  majo- 
rité d'imprudents  écoliers  qui  bouffis  d'or- 
gueil s'en  vont  voter  se  rendent  eux-mêmes 
misérables.  N'est-ce  pas  aussi  ridicule  de 
prétendre  qu'un  savetier  en  sache  plus 
qu'un  ingénieur  ou  qu'un  boulanger  en 
enseigne  à  un  docteur  en  médecine  ? 
En  suffrage  universel  la  quantitativité  pré- 
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vaut  sur  la  qaalitativité.  Il  est  un  critère  en 
outre  qui  démontre  que  la  sélection  n'est  tou- 
jours représentée  que  par  une  infime  mino- 
rité. Il  s'ensuit  que  la  loi  n'exprime  que  les 
bas  instincts  de  la  masse  qui  prétend  tout 
savoir  ce  qu'on  lui  demande.  Il  n'est  de 
pire  sot  qui  affirme  pour  vrai  tout  ce  qu'il 
dit.  A  invoquer  le  nombre  pour  justifier  l'au- 
torité autant  recourir  à  des  millions  de 
buffles  ou  d'hippopotames  qu'on  rassemble- 
rait pour  qu'on  sollicitât  leurs  concepts, 
leurs  revendications.  Ah  !  ils  seraient  bien 
stupéfiés  nos  votards  français  si  leur  gouver- 
nement colonisateur  naturahsait  tous  les 
indigènes  des  contrées  conquises  et  qu'il 
légitimât  leurs  votes.  C'est  alors  que  la  majo- 
rité de  ces  mangeurs  exotiques  de  graisse 
rance  imposeraient  à  nos  compatriotes  de 
partager  leur  repas  si  copieux,  arrosés  d'eau 
de  source  «  très  capiteuse  ».  Ce  serait  logi- 
que puisque  le  nombre  ferait  toujours  loi.  Ne 
serait-ce  pas  bouffon,  sil'odieuxne  s'en  déga- 
geait, que  d'exiger  des  troupeaux  de  la  plèbe 
une    connaissance    approfondie    des  ques- 
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lions  scientifiques  les  plus  complexes  qui 
concernent  la  sociologie;  science  des  scien- 
ces puisqu'elle  embrasse  les  lois  des  corps 
inorganiques  et  organiques. 

Voici  un  dilemne  fort  logique  qui  se  pose 
aux  hommes  de  lois. 

Un  criminel  pourrait  leur  tenir  ce  lan- 
gage «  ou  mes  actions  sont  normales, 
lègidmes,  et  alors  pourquoi  ouvrir  votre  code 
pour  m'accabler  des  rigueurs  d'une  loi, 
alors  que  la  nature  me  fit  agir  selon  les 
siennes  propres  et  absolues  ?  Vous  ne  trou- 
vez donc  pas  assez  harmonique  Toeuvre, 
l'esprit  de  l'univers  infini  qui  vous  créa,  et 
vous  pétrit  de  ses  lois  qui  m'édifièrent  et 
que  vous  condamnez?  On  bien  mes  actions 
sont  anormales,  morbides,  ce  qui  dans  ce  cas, 
nécessite  la  bienveillance  d'un  aliéniste 
qui  s'efforcera  d'adoucir  mon  état  lamen- 
table, et  s'il  est  possible  me  rendra  la  santé 
cérébrale  et  la  douce  liberté  au  lieu  des 
cachots  infects  où  vous  souhaitez  me  traî- 
ner. Allons  !  Allons,  prétoriens  parjures,  vous 
voulûtes    déifier  votre   omnipotence,    vous 
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égaler  en  j^rescience  à  l'Etre  suprême  qui 
créa  tout  selon  un  dessein  harmonique  et 
éternel  ;  vous  fîtes  forû:er  des  fers  meur- 
triers,  construire  des  geôles  pour  vos  fai- 
bles victimes,  •  sans  miséricorde,  et  vous 
jetez  encore  et  toujours  à  la  face  du  monde 
votre  piètre  orgueil  ;  bardés  de  canons,  vous 
tailladez  de  vos  glaives  d'irresponsables 
brebis  humaines.  Ah  !  hiyez  bien  loin  ; 
vous  n'êtes  que  les  pires  ennemis  de  la 
nature.  Vous  emporterez  notre  horreur  et 
nos  révoltes  !  » 

Laissons  donc  en  définitive  travailler  le 
sociologue  comme  le  maçon,  le  serrurier,  le 
menuisier,  etc..  De  l'échange  libre  de  leurs 
travaux,  de  l'équivalence  de  leurs  rapports 
s'affermira  l'esprit  de  solidarité  et  l'amour 
mutuel.  Que  le  mécanicien  n'impose  jdIus* 
son  savoir  au  savetier,  ni  le  sociologue  à 
l'ingénieur.  Des  conseils  amicaux  suffiront 
pour  perfectionner  les  quelques  erreurs 
qui  pourraient  se  commettre.  Les  intérêts 
de  chacun  convergeant  avec  l'ensemble  et 
réciproquement  il  jaillira  de  cette  double  cor- 
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respoiidance,  une  harmonie  que  les  siècles 
ne  feront  qu'embellir.  Réveillons  les  espoirs 
qui  semblent  déchoir  et  imitons  ces  âmes 
supérieures  qui  subirent  au  prix  de  Tidéal 
les  angoisses  du  martyre. 

Du  TRAVAIL.  —  A  toutes  les  épithètes  que 
profèrent  les  gens  de  bien  contre  les  fai- 
néants, il  n'en  est  pas  une  seule  qui  résiste  à 
l'analyse  de  leurs  incriminations.  Si  on  leur 
demande, par  exemple,  ce  que  c'est  qu'un  fai- 
néant, ils  répondront  laconiquement:  «  C'est 
celui  qui  ne  veut  point  travailler  et  préfère 
galvauder»,  mais  si  on  leur  demande  :  Pour- 
quoi ils  ne  veulent  pas  travailler?  Aussitôt  ils 
se  répandent  en  une  loquacité  d'invectives  et 
ajoutent  convaincus  :  «  Parce  qu'ils  veulent 
gagner  de  trop  sans  peine  ;  le  travail  leur 
fait  peur,  ils  se  livrent  au  vice  et  finissent 
encore  par  se  faire  emprisonner,  et  souf- 
frent davantage  que  s'ils  eussent  obéi  comme 
tout  le  monde  aux  nécessités  du  ventre  ;  ils 
n'ont  que  le  vice  dans  le  sang  et  c'est  jus- 
tice  qu'on  les   châtie.  »   Ils  ne  formulent 
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aucun  doute  sur  leurs  affirmations  :  leurs 
sanctions  sont  rigides.  Ah  !  les  misérables 
si  ce  n'étaient  des  imbéciles  !  Pour  eux  le  tra- 
vail signifie  que  tout  individu  que  le  sort  fit 
mineur  doit  comme  son  père  puiser  dans  la 
mine  durant  toute  son  existence,  la  houille 
nécessaire  aux  forges  et  transports,  pendant 
10,  12  et  14  heures  par  jour,  selon  les  pays, 
malgré  l'atmosphère  léthifère.  Que  tout 
autre  qui  naquit  d'un  conseiller  d'État  ne 
doit  compulser  que  dans  les  districts  de 
jurisprudence  et  jouir  du  temps  nécessaire 
aux  «  études  supérieures  »,  et  serait  fou 
s'il  enviait  de  brandir  la  pioche  du  labou- 
reur ou  de  s'ensevelir  dans  la  tombe  char- 
bonneuse du  mineur.  Que  celui  qui  eut  pour 
père  un  marin  doit  briguer  à  braver  les  flots 
et  tempêtes.  Si  on  ajoute  qu'il  n'y  eut  pas 
de  tout  temps  des  bateaux,  et  qu'en  consé- 
quence il  lui  serait  aussi  aisé  d'utiliser  son 
intelligence  pour  des  travaux  plus  dignes  et 
moins  périlleux  ;  qu'un  Pasteur  et  un  Koch 
sont  plus  utiles  à  l'humanité  que  le  miséra- 
ble pêcheur  qui  devient,  tôt  ou  tard,  la  proie 


niILOSOPIIIE  DU   DÉTERMINISME         239 

des  vagues  et  des  requins.  La  réponse  est 
toujours  la  même,   «  qu'il  n'essaye  pas,  il 
ne  réussira  pas  ;  qu'il  laisse  ces  prétentions 
à  d'autres  plus  privilégiés  et  qu'il  obéisse  à 
ses  chefs,   c'est  le  mieux  qu'il  a  à  faire  ». 
Ainsi  le  droit  d'héritage  prédomine  chez  ces 
mollusques  à  idées  prolixes.  Ce  ne  sont  pas 
sûrement  des  évolutionnistes.  La  fixité  des 
espèces    et   des    charges,  voilà   pour    eux 
l'idéal.  Ainsi,   par  exemple,   d'après  leurs 
dires  ;  les  gens   d'une    corporation,   ingé- 
nieurs ou  architectes,  viendraient  à  dispa- 
raître dans  une  catastrophe  ;  nécessairement 
la  corporation  les   suivrait  dans  le  néant, 
puisque  nul  malheureux  de  par  la  naissance 
ne  pourrait  envier  leur  sort.  Quelle  incon- 
séquence !  Les  gens  ne  sauraient  plus  où. 
loger,    victimes  de   leurs  conceptions  pré- 
fixées. Alors  peut-être  s'apercevraient-ils  de 
leurs  ignares  prévisions.    N'est    considéré 
comme  travail  pour  eux  que  ce  qui  est  près- 
crit  par  des  lois  sociales.    Or,  comme   les 
lois  sociales  ne  pèsent  que  sur  le  grand  nom- 
bre, il  est  inutile  d'y  apprécier  une  lueur  de 
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bon  sens.  Toute  action  est  vertueuse  lorsque 
la  volonté  de  l'individu  le  détermine.  Or,  est- 
ce  par  amour,  par  volonté,  que  les  ouvriers 
travaillent  des  quinze  heures  par  jour  ?  Ne 
sont-ils  pas  contraints  à  se  sacrifier  ?  Ainsi, 
ce  n'est  donc  pas  par  vertu,  mais  par  pré- 
jugé traditionnel  qu'ils  s'enchaînent  eux- 
mêmes.  Gomme  ils  sont  sevrés  de  l'esprit 
d'abstraction  !  Dès  lors,  marcher,  boire,  rire, 
manger,  chanter,  voler,  n'est  pas  travail 
pour  eux.  Ah  !  comme  ils  s'inquiètent  peu 
des  lois  physiologiques  qui  meuvent  per- 
manemment  l'individu  en  tous  sens. 
'  Ah  !  ils  seraient  bien  ébahis,  pétrifiés,  si  le 
voleur  leur  tenait  le  langage  suivant  :  «  Vous 
me  rabrouez  injustement  !  Je  suis  le  législa- 
teur idéal.  Je  diffuse  dans  la  masse  une 
partie  de  la  fortune  qui  s'engorgeait  passive- 
ment dans  les  caves  d'un  millionnaire  can- 
cre, et  fais  ainsi  travailler  par  mes  dépen- 
ses, une  grappe  de  familles  de  différentes 
corporations.  Que  font-ils  de  plus  vos  séna- 
teurs? N'ont-ils  pas  pour  principe,  de  diffu, 
ser  les  richesses,  afin  qu'il  n'y  eût  désormais^ 
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ni  riches  ni  pauvres  ?  J'ajoute  que  ce  qui 
diffère  de  nos  travaux,  c'est  que  moi  je  pra- 
tique leur  principe,  tandis  qu'ils  ne  théori- 
sent, pour  le  malheur  des  décharnés,  que 
mes  faits  si  louables  ». 

Malgré  leurs  préjugés  invétérés,  il  estsim. 
pie  pourtant  de  faire  de  ces  baudets  des 
hommes  raisonnables,  en  leur  faisant  entre- 
voir l'éclatante  vérité.  Prenez-en  un  dans  le 
nombre  qui  semble  le  plus  apte,  décollez  ses 
iDaupières,  et  ajoutez-lui  ceci  :  Voyez-vous 
bien  mes  yeux,  qui  fixent  les  vôtres,  comme 
ceux  de  l'astronome  qui  fixent  les  cieux  ; 
travaillent-ils  en  ce  moment  ?  Et  mes  mains 
qui  pressent  les  vôtres  ?  Et  mes  bras,  et  mes 
jambes  qui  fonctionnent  ?  Et  les  paroles  que 
je  vous  adresse,  expriment-elles  un  travail 
vocal  et  cérébral  ?  Et  mes  mâchoires  qui 
happent,  taillent,  déchirent,  broient  cette 
chair  sanguinolente  ?  Et  l'œsophage  qui 
reçoit  et  transporte  dans  l'estomac  le  bol  ali- 
mentaire qui,  élaboré,  est  ensuite  trié  par 
les  intestins  et  excrété  par  le  sphincter, 
travaillent-ils   tous   ces    organes  ?  Et  mon 

14 
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cœur,  océan  de  vie  qui  toujours  bat,  quoi- 
qu'il se  repose  entre  les  convulsions,   qui 
transporte  en  vagues  rougies  et  impétueu- 
ses  parmi    le    réseau  de  fleuves,  rivières^ 
ruisseaux,  l'ardeur,  l'amour,  l'expansion  de 
mon  être,  doit-il  subir  aussi  vos  menaces  ? 
Et    mon     système    nerveux,    constamment 
ébranlé  au  moindre  bruissement  que  la  con- 
que recueille  et  lui  transmet  ;  par  les  chocs 
les  plus   infimes,  des   particules   gazeuses, 
contre  les  papilles  nasales  ;  au  contact  d'une 
goutte  acétique   qui  se    dissolve  et  impres- 
sionne les  papilles  de  la  langue  ;  aux  intem- 
péries les  moins  brusques  !  Et  mes   larmes 
qui    coulent.    Et  toutes  les    déjections  que 
mon  corps  décharge.  Et  toutes  mes  pensées 
que  les  vibrations  du  sensorium  engendrent 
comme    le   soleil  nous   inonde   de  lumière. 
Tout   ce  fonctionnement  mécanique,  toutes 
ces  harmonies  de  milUards  de   cellules  qui, 
associées,   font  mouvoir  tout  ce  qui  émane 
de  mon    organisme.  Ce  flux  et    reflux    san- 
guin qui  apporte  joies  et  souffrances.  Tou- 
tes ces  merveilles  de  travail  ne  vous  intéres- 
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sent  2)oiiit  ?  Ah  !  je  vous  prie,  ne  soyez  pas 
aussi  sévère  contre  ceux  qui  dédaignent  de 
vous  imiter  !  Voyez  dans  l'atmosphère,  ces 
nuages,  chassés  par  le  vent  instable  que  crai- 
gnent les  feuilles  desséchées,  car  sans  pitié 
cet  adversaire  fougueux  les  arrache  de  l'ar- 
bre familial  et  les  ensevelit  dans  le  sol 
boueux  !  Gomme  tout  change  et  rechange 
les  choses  qui  nous  intriguent  !  Cette  fumée 
de  l'usine,  qui  s'échappe  et  va  s'accumuler 
dans  de  hautes  sphères  pour  provoquer 
l'éclair  et  la  foudre  qui  nous  épouvantent. 
L'hirondelle,  qui  ne  cesse  de  chasser,  pour 
apporter  la  béquée  à  ses  petits.  Le  lion 
furieux  qui  bondit  et  dévore  la  proie  impru- 
dente. Puis  encore  la  fourmi  et  l'abeille,  et 
l'œillet  et  la  violette.  Toutes  les  espèces  tra- 
vaillent, sans  trêve  pour  éclore,  et  protéger 
leurs  larves,  leurs  embryons,  pour  repro- 
duire la  vie.  Et  la  vie  elle-même  ne  se 
maintient  que  par  un  labeur  incessant  ! 
Gomme  les  sphères  roulent  silencieuses  dans 
l'espace  !  Et  la  lumière,  qui  vous  permet  de 
voir,  comme  elle  est  intrépide  et  infatigable 
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pourvu  qu'on  l'alimente.  Tout  ce  qui  se 
meut  :  poussières,  flots,  navires,  aérostats, 
n'est  qu'un  travail  perpétuel.  Le  travail  est 
un  mouvement.  Le  mouvement  est  partout. 
La  nature  ne  s'arrête  jamais  de  créer  et 
détruire  ! 

Le  travail  est  en  nous  malgré  notre  cons- 
cience et  dans  l'ambiance.  Et  toutes  ces 
manifestations  grandioses,  infinies  ne  vous 
satisfont  pas  ?  Que  vous  faut-il  encore  ?  Mais 
si  !  répondra  tout  interloqué  le  naïf  asservi. 
«  Quoique  ces  grandeurs,  ces  édifices 
gigantesques  m'aient  ébloui,  il  me  reste 
une  seule  objection  à  vous  faire  :  II.  est 
vrai,  l'évidence  me  force  à  croire  que 
le  travail  de  la  nature  nous  construisit 
et  nous  fait  vivre  si  nous  nous  soumet- 
tons à  ses  nécessités  !  Mais  il  y  a  travail 
et  travail  comme  il  y  a  fagot  et  fagot.  Il 
est  vrai  que  l'assassin  travaille;  ses  mus- 
cles, son  cerveau,  tout  en  lui  fonctionne 
dans  le  sinistre  forfait  qu'il  commet,  mais 
ce  travail  non-seulement  est  inutile,  mais 
exécrable;    qu'allez-vous    me   répondre?» 
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Encore  une  fois  erreur!  mon  cher  ami. 
La  nature,  clans  ses  perpétuelles  transfor- 
mations se  perfectionne  sans  cesse,  mais  ne 
crée  rien  d'inutile.  Tout  ce  qui  existe  est 
nécessaire.  Les  assises  d'un  édifice  sont 
aussi  utiles  que  le  dôme  qui  le  recouvre. 
Le  j)assé  est  utile  à  l'avenir.  Le  mal  est 
utile  au  bien,  et  les  ténèbres  à  la  lumière. 
Le  vice  embellit  la  vertu.  Tout  se  nécessite. 
Gomment  saurait-on  qu'il  est  des  gens  ver- 
tueux, s'il  n'y  avait  des  gens  assassins.  Le 
vice  ne  se  distingue  que  par  la  vertu.  Et 
c'est  pourquoi,  tout  en  réprouvant  tout  ce 
qui  nous  est  nuisible,  nous  ne  pouvons  que 
constater  son  efficacité.  Pourrait-on  se  dire 
probesvs'il  n'y  avait  pas  de  voleurs?  Eh! 
non!  le  inot  n'aurait  jamais  été  imaginé  s'il 
n'y  avait  pas  l'extrême  qui  l'eût  engendré. 
De  tout  temps  ce  fut  ainsi.  Le  mal  nous 
prévient  des  souffrances  qu'il  nous  provoque 
et  c'est  ainsi  que  nous  n'y  faillissons  pas. 
L'histoire  des  horreurs  du  passé  nous  ensei- 
gne à  ne  pas  l'imiter.  Par  les  sciences  ins- 
tructives les  sentiments  changent  ;  les  guer- 

14. 
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res  qui  exaltaient  nos  pères  nous  détermi- 
nent une  profonde  indignation.  L'amour  du 
prochain  nous  rassure,  nous  console  parce 
qu'il  y  a  désavantage  à  le  haïr.  La  lutte 
nous  répugne  et  nous  meurtrit;  et  nous 
aimons  la  paix,  non  par  vertu,  mais  par 
intérêt. 

Mais  si  la  lutte  n'eût  pas  existé, nous  provo- 
querions inconsciemment  comme  firent  nos 
pères  tous  les  dangers  qui  s'offrent  à  nos 
yeux.  Ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  imagi- 
nèrent la  guerre,  ce  fut  la  nature  qui  les  y 
détermina,  comme  elle  fait  chuter  le  frêle 
enfant  qui  essaj^e  ses  premiers  pas  afin 
qu'il  se  perfectionne.  La  guerre  est  par- 
tout. La  vie  la  nécessite.  L'association  seule 
nous  rendra  forts  contre  les  malheurs 
qui  nous  entourent.  Le  travail  inutile  nous 
excite  à  faire  un  travail  utile.  Gomment 
pourrait-on  discerner,  préciser  l'utile  et  l'inu- 
tile si  l'un  des  deux  n'existait  pas.  A  chacun 
d'apprécier  ce  qui  est  utile  ou  nuisible  à  ses 
besoins  multiples.  C'est  pour  cela  que  tous 
les  individus  choisissent  le  travail  qui  leur 
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semble  le  plus  rémunéré  et  le  moins  pénible. 
Notre  idéal  d'aujourd'hui  sera  foulé,  flétri 
par  ridéal  de  demain,  mais  celui  d'aujour- 
d'hui a  sa  raison  d'être.  Comment  serait 
Demain   si  Aujourd'hui  n'existait  pas. 

S'il  est  aujourd'hui  des  vols  et  des  cri- 
mes, ce  n'est  que  l'antagonisme  des  inté- 
rêts qui  les  provoque.  Que  disparaisse 
l'opposition  et  les  méfaits  les  suivront  comme 
disparaissent  les  jets  lumineux  d'une  lampe 
qu'on  éteint.  Comment  pourrait-on  conce- 
voir qu'en  communisme  les  membres  volas- 
sent ou  tuassent,  puisque  le  voleur  se  vole- 
rait lui-môme  ?  ce  qui  est  impossible.  Et 
l'assassin  ne  pourrait  poignarder  puisqu'il 
jouirait  (.\e  l'affection  commune;  lui-même 
s'atteindrait  au  cœur  en  frappant  le  pro- 
chain; mais  le  suicide  ne  sera  pas,  alors 
que  la  vie  sera  précieuse.  De  nos  jours  il 
se  fait  ce  semble  un  travail  inutile  pour  les 
révoltés.  Des  milliards  se  gaspillent  ax3pau- 
vrissant  le  peuple  et  des  centaines  de  mille 
hommes  dépensent  leur  énergie  pour  per- 
pétuer le  crime  des  crimes  :  la  Guerre.  Des 
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millions  de  travailleurs  s'épuisent  à  des  tra- 
vaux, répugnants  à  nos  yeux,  que  des  machi- 
nes pourraient  accomplir.  Des  centaines  de 
mille  de  prolétaires  chôment  et  nécessaire- 
ment sont  inutiles  aux  consommateurs,  puis- 
qu^'ils  ne  produisent  pas.  Mais  tout  cela  qui 
provoque  notre  dégoût,  ne  reflète  que  les 
circonstances  économiques,  incohérentes  de 
nos  temps,  et  de  l'état  d'esprit  de  tous  ceux 
qui  se  font  les  piliers  de  l'institution  éta- 
tiste  que  la  torche  et  la  sape  de  nos  volontés 
crouleront. 

Nous  sommes  l'avenir  qui  chasse  le  pré- 
sent. Il  est  donc  plausible,  que  rien  en 
nous  ne  cesse  de  se  mouvoir,  que  tout  ce 
qui  se  meut  croule  et  édifie  nos  tissus 
aussi  bien  que  les  mondes  ;  que  nous  n'a- 
gissons qu'en  raison  de  l'ambiance  qui  nous 
alimente,  et  des  forces  constitutives  de  notre 
organisme,  ainsi  que  du  degré  de  sensibi- 
lité ;  de  l'exubérance  vitale,  et  des  aptitudes 
particulières,  que  nos  actions  manifestent 
diversement.  Un  tempérament  sanguin  ne 
peut  être  apathique  en  raison  de  la  conden- 
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sationdu  mouvement  calorique  et  vital  que 
contient  son  organisme  :  il  doit  épandre  son 
énergie  comme  Teau  dilatée  par  la  chaleur 
fait  éclater  les  parois  et  mouvoir  des  four- 
gons. Qu'il  est  par  conséquent  inutile  et 
insensé  de  vouloir  exiger  d'un  individu  ce 
qu'il  ne  peut  donner  de  force  et  d'activité. 
Il  est  des  animaux  qui  possèdent  cinq,  dix, 
quinze  et  vingt  fois  plus  de  puissance  que 
l'homme  ;  doivent-ils  pour  cela  mériter  les 
palmes  de  l'éthique  ?  Le  cheval  par  exem- 
ple qui  donne  à  la  patrie  hien  plus  d'éner- 
gie et  d'heures  de  travail  que  l'ouvrier  le 
plus  vaillant,  allons-nous  lui  ressaser  qu'il 
est  honnête  et  qu'il  coUabore  pour  le  bien 
public  comme  le  pire  des  manœuvres  ?  Je  ne 
crois  23as,  que  je  sache.  Eh  !  bien  alors,  pour- 
quoi deux  poids  et  deux  mesures.  La  Terre 
ne  met  qu'un  an  à  accomplir  sa  révolution 
autour  du  Soleil,  tandis  que  Neptune  met 
plus  de  164  années  ;  doit-on  louanger  ou 
blâmer  le  courage  et  l'indolence  de  ces 
astres  mus  depuis  des  miUionsd-'années?  Mais 
non  !  l'astronomie  nous  enseigne  le  pourquoi 
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de  cette  disproportion,  de  même  que  la  phy- 
siologie l'explique  pour  les  animaux  et 
l'homme.  Quant  à  celui,  qui  subit  le  surme- 
nage du  travail  social,  il  ressemble  au  plus 
vulgaire  de  nos  animaux  domestiques,  puis- 
qu'on somme  il  ne  se  résigne  que  par  la 
crainte  du  fouet  de  son  maître  (prison)  et 
I)our  satisfaire  ses  appétits,  souvent  inavoua- 
bles. Ce  ne  pourrait  être  que  d'une  entente 
libre  des  hommes  que  tous  leurs  travaux,  sans 
qu'ils  fussent  contrôlés,  devinssent  utiles  pour 
l'entière  collectivité,  chacun  donnant  selon 
son  énergie  et  consommant  selon  ses  besoins, 
pour  si  étranges  qu'ils  fussent.  Mais  tous  ces 
desiderata  ne  se  réaliseront  qu'avec  le  pro- 
grès des  esprits,  plus  logiques,  plus  licen- 
cieux, et  le  concours  des  machines  qui  pro- 
duiront au  centuple  ce  que  jadis  les  hommes 
devaient  faire  au  prix  de  leur  liberté.  La  ma- 
chine seule  doit  être  cet  ouvrier  infatigable, 
«  vertueux  »,  insensible  qui  se  substituera  à 
la  souffrance  humaine.  Alors  seulement  les 
individus,  libres  de  leurs  actions,  ne  pouvant 
rester  immobiles,  appliqueront  leur  activité 
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intellectuelle  pour  les  grands  problèmes  de  la 
science  et  les  innovations  éternelles  de  l'art. 
De  nos  jours  notre  «  sainte  société  ^  qui 
écroue,  impitoyable, TafFamé  pour  vagabon- 
dage et  enrichit  les  chanteurs,  danseuses, 
comédiens,  gymnasiarques,  horizontales, 
n'écœure-t-elle  pas  le  penseur?  C'est  donc 
un  travail  vertueux  que  de  chanter,  rire  et 
danser  pour  les  uns  et  un  vice  pour  les 
autres?  Enfin!  une  douce  pénombre  assom- 
brit le  ciel.  Le  voile  crépusculaire  du  grand 
soir  de  notre  société,  s'étend  de  l'horizon  au 
zénith  et  du  zénith  à  l'horizon,  enveloppant 
ce  monde  d'infamies  où  bastilles  et  écha- 
fauds  font  sa  gloire,  et  l'emportera  bien- 
tôt dans  le  néant  du  passé,  d'où  nos  yeux 
grands  et  ouverts  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit  d'horreurs,  attendent  inquiets  qu'un 
doux  et  soyeux  rayon  de  l'aurore  lumineuse, 
vienne  les  éclairer,  pour  voir  enfin  Demain 
où,  amour  et  liberté  enlacés,  s'irradieront, 
dans  le  rêve  du  jour  de  réjouissances,  d'A- 
narchie. 
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Passé,  présent,  avenir.  —  Sans  que 
nous  nous  immiscions,  comme  les  histo- 
riographes et  les  archéologues  dans  le  la- 
byrinthe du  passé  pour  y  fouiller  de  pré- 
cieux vestiges  que  le  présent  exige,  nous 
pouvons  au  préalable,  par  abstraction,  rame- 
ner, condenser  les  trois  périodes  du  temps 
à  chaque  instant  de  notre  existence.  Cha- 
que seconde,  chaque  tierce,  bien  moins 
encore  de  ce  qu'on  puisse  imaginer,  le 
passé,  le  présent,  l'avenir,  s'y  confondent, 
s'y  repoussent  en  extrêmes  dans  l'infini, 
comme  l'espace  du  télescope  se  confine 
dans  celui  du  microscope,  dans  l'atome. 
Tout  a  ses  degrés,  le  vice  comme  la  vertu, 
l'espace  comme  le  temps,  de  môme  que  le 
moindre  effort  du  travailleur  collabore  à 
ce  grand  tout  d'industriaUsme,  qu'assemble 
la  société.  A  chaque  souffle  que  nous  expi- 
rons, que  d'iniquités  s'accomplissent,  que  de 
crimes,  que  de  viols,  endeuillent  ^'humanité  ; 
ainsi  que  de  jouissances,  que  d'amours,  que 
de  douceurs,  soulagent  les  cœurs  trop  long- 
temps mutilés,  déchirés.  Comme  nous  nous 
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sentons  si  peu,  dans  l'immensité  qui  nous 
environne  !  Nous  qui  voudrions  tout  crou- 
ler, tout  construire,  tout  aimer,  tout  haïr, 
nous  ne  pouvons    rien,  ou   presque    rien. 
Gomme  il  serait  bon  parfois  d'anéantir  scep- 
tres et  empires,  de  suspendre  les  guerres  et 
d'éclairer  de  joie  les  visages    assombris, 
contractés  en  d'affreux  rictus  de  haine.  Mais 
éloignons-nous  de  la  foUe,  et  esquissons  à 
gros  traits   les  stades  de  l'espèce  humaine 
qui  nous  préoccupe  au-dessus  de  tout,  car 
par  elle  nous  fûmes,  nous  sommes  et  nous 
serons  quelquefois  heureux.    Mais    hélas  ! 
nous  subîmes  amèrement,  et  de  trop,  un  far- 
deau (l'Autorité)  que  nos  membres  débiles 
ne  purent  décharger;  mais  par  le  temps  et 
nos  efforts,  nos  jeunes  embryons  à  éclore, 
seront  exonérés  dans  leur  maturité,  pour 
toujours,  de  cette  calamité.  L'appréhension 
de  ce  meilleur  devenir  nous  soulage  et  nous 
fortifie  dans  l'âpre  fatalité.  A  travers  les 
âges   du    passé    qu'observons-nous  ?    Des 
hordes    affamées,  inconscientes,    vagissant 
parmi  les  fléaux  qui  les  déciment,  supplian- 
ts 
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•tes,  les  yeux  vers  le  ciel  ingrat  et  puissant, 
comme  le  chien  attendrit  de  ses  regards  l'œil 
du  maître  en  courroux.  Ensuite  des  légions  de 
peuplades  groupées,  pressées  comme  des 
troupeaux  autour  de  leur  berger  errant,  sous 
l'égide,. le  giron  des  rites  stupides  et  nom- 
breux, tous  les  membres  guerroyant,  char- 
gés de  piques  et  framées,  tuant,  dévorant, 
incendiant,  vivant  de  chasses  et  de  rapts, 
impudiques  et  incestes,  gougeats  et  rusés, 
infects  et  audacieux.  Puis  enfin  quelques 
lueurs  éphémères  de  génie  et  de  savoir,  de 
logique  et  de  stoïcisme  ;  mais  les  fureurs 
barbaresques  dispersent  aux  ouragans  ces 
merveilles  de  créations  antiques  ;  les  tortu- 
res moyenâgeuses  reviennent  encore  plus 
cruelles,  plus  raffinées,  et  dans  ces  nuits 
que  l'ignorance  épaississait,  roulaient  pêle- 
mêle  dans  un  abîme  d'enfer,  en  des  heurts 
effroyables,  trônes  et  blasons,  geôles  et 
potences,  Jacques  et  seigneurs,  couvents  et 
homélies,  papes  et  rois,  tous  festoyant, 
criant,  geignant,  hurlant,  pillant,  incen- 
diant, massacrant,  dans  un  tohu-bohu  dia- 
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bolique,    s'excommuiiiant  les  uns  les  autres 
et  de  ces  luttes  fratricides,  Técho  sinistre  des 
désespérés  vient  encore  frapper  nos  oreilles 
et  nous  serrer  le  cœur  et  la  gorge  d'effroi. 
Vulcain,  Pluton  et  Mars  présidaient  à  tous 
ces  déchirements.  Lorsqu'on  pense  à  cette 
plèbe  passive,  nourricière  du  «  fainéant  », 
à  ces  barons  et  ducs  qui  furent  aussi  capri- 
cieux, aussi  audacieux,    que  furent  basse- 
ment asservis  les  «  vilains  »  ;  à  tous  ces  com- 
bats, où  les  chocs  de  haches  et  de  lances, 
cliquetis  de  rapières  et  de  claymores,  et  à  la 
fièvre  des  soldats  et  chevaliers,  bardés  des 
pieds  à  la  tête,  se  disputant  la  province  con- 
voitée par    un   roi  appauvri,    et   décidant 
du  droit  absolu  de  possession.  Et  ces  fami- 
nes, qui  réduisirent    citadins  et  ruraux   à  * 
chasser  les  chacals  et  à  se  repaître  des  car- 
casses putrides  et  d'écorces  pétrifiées,  mal- 
gré les  prières  et  processions  des  moines  et 
archevêques  ;  ainsi  que  les  cruautés  autoda- 
féiques,  exterminant  les  insurgés  affamés,  et 
toutes  les  croisades  et  oriflammes,  assemblant 
et  dispersant  par  routes  et  nations  tous  ces 
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bandits  que  la  faim  terrassait  ;  tout  cet  atti- 
rail, lourd  et  fastidieux  des  chrétiens  alar- 
més, ruinant,  exterminant  de  fertiles  con- 
trées au  nom  de  leur  Dieu  qu'ils  purifiaient 
dans  le  sang  des  poitrines  perforées.  Mais 
Guttemberg  apparut,  et  dès  lors  tout  se 
transforma  ;  les  manuscrits  se  multiplièrent 
et  furent  lus  avidement,  la  conscience  fut 
fécondée  dans  les  couches  populeuses. 

Les  opprimés  ne  cessèrent  jamais  de 
s'émeuter.  Guerres,  révolutions  furent  Ta- 
panage  de  la  tourbe  humaine  lasse,  tiraillée  ; 
mousquets,  canons,  mitrailleuses  crachant 
le  feu  et  la  mort  ;  toutes  les  moissons  fleu- 
ries d'intelligences,  furent  fauchées,  piéti- 
nées,  ensevelies.  Que  de  rancœurs  survivent 
encore  à  ces  désastres,  à  ces  déchaînements 
démoniaques  que  l'opprobre  recouvre. 

Qu'est-ce  donc  le  présent  ?  Même  état 
d'incohérence,  de  bassesse,  de  sauvagerie 
malgré  l'instruction  répandue  par  villes 
et  campagnes  ;  l'atavisme  enchaîne  encore 
l'individu  et  lui  défend  la  possession  de 
soi-même.  Les  nations  sont  armées  jusqu'aux 
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dents  prêtes  à  s 'entr' égorger,  à  se  décimer 
comme  firent  jadis  les  provinces  gallo-fran- 
ques,  car  les  engins  de  guerre  condensent 
en  grande  partie  les  intelligences  des  peu- 
ples. Tout  le  progrès  semble  graviter  vers 
une  destruction  mondiale  et  finale,  vers  une 
vaste  hécatombe,  pour  <{ue  l'humanité  dis- 
paraisse. L'homme  serait-il  inadaptable  par 
sa  constitution  inachevée  dans  son  milieu 
d'évolution  ?  on  ne  peut  y  répondre,  l'avenir 
nous  est  inconnu  !  Tout  cela  pourtant  ne 
pourrait  être  qu'une  apparence,  ce  mal  qui 
rend  pessimistes  les  plus  enthousiastes,  pour- 
rait ne  pas  être  aussi  profond  qu'on  se  l'ima- 
gine, et  n'être  en  somme  qu'une  couche 
superficielle  d'éruptions  malfaisantes.  Par  le 
développement  des  esprits,  tout  s'anonymi- 
se.  Les  rois  politiques,  s'abaissent  et  s'ef- 
facent devant  les  rois  de  la  finance,  les 
couronnes  et  les  cours  se  discréditent;  seul 
un  monarque  divin,  omnipotent,présideà  tou- 
tes les  intrigues,  à  toutes  les  opérations  indi- 
viduelles :  c'est  le  veau  d'or. 
Lui  seul  décrète  les  conflits,  les  grèves. 
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les  révolutions,  les  guerres.  Ses  adorateurs, 
ses  thuriféraires,  s'infusent  de  sa  magnifi- 
cence ;  leur  commune  patrie,  c'est  l'or  ruis- 
selant des  entrailles  fécondes  et  débon- 
naires, de  leur  suprême  fétiche.  Et  ce 
sont  ces  prêtres  du  capital,  aux  yeux  fébri- 
les, aux  doigts  crochus,  qui  président  à  tou- 
tes les  destinées  ;  ce  sont  les  vautours  qui, 
de  leur  vol  rapide,  parcourent  toute  la  terre, 
pour  se  rassasier  de  la  pâture  de  leurs  vic- 
times, esclaves  du  travail.  Tous  complotent 
entre  eux,  pour  fondre  sur  le  bétail  humain, 
dispersé  de  l'orient  à  l'occident.  Ils  n'égor- 
gent point  ou  rarement  de  peur  d'effrayer 
leurs  brebis  ;  ils  les  étouffent,  les  empoison- 
nent doucettement.  Ils  les  amusent,  les  ré- 
jouissent même  parfois  afin  de  cohésionner, 
solidifier  l'étroite  sympathie;  ils  les  accou- 
plent même,  leur  permettant  des  jouissances 
sexuelles  afin  qu'ils  se  multiplient  le  plus 
promptement  possible,  comme  le  porcher 
agit  envers  ses  porcs. 

Mais,  malgré  leurs  soins  les  plus  affec- 
tueux, la  rage  contamine  un  grand  nombre 
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de  ces  agneaux,  et  tout  aussi  paisibles  qu'ils 
soient  ils  s'enhardissent  à  mordre;  la  viru- 
lence du  bacille  singulièrement  spécifique, 
qui  fermente  dans  leur  cervelle,  les  affole  au 
point  qu'ils  ne  s'attaquent  qu'à  leurs  tendres 
éleveurs]  une  énergie  qui  dut  être  latente 
dans  leurs  fibres  éclate  spontanément  et  par 
suite  ils  deviennent  des  loups  féroces,  intrai- 
tables. La  contagion  est  à  certaines  époques 
rapide  et  menaçante.  Il  est  à  craindre  que 
tout  le  troupeau  par  le  temps  n'en  devienne 
victime.  Ah!  ce  jour-là  toute  cette  espèce 
d'insatiables  vampires,  ne  trouvant  plus  la 
subsistance  nécessaire,  disparaîtra  à  jamais 
de  ce  ciel  azuré  baigné  de  clarté  et  d'har- 
monie. 

Quant  à  l'avenir,  fou  en  est  l'augure  !  Ora- 
cles et  voyants  nous  content  les  amours  qui 
fleuriront  superbes  dans  ces  âges  lointains, 
inconnus,  insondables,  mais  ne  nous  entre- 
tiennent jamais  des  peines  qui  surgiront 
amères,  indélébiles  dans  les  cœurs  tendres 
des  humains.  Toujours  les  joies  s'imprègnent 
d'amertumes.  Nos  souffrances  ne  seront  plus 
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les  mêmes  que  les  leurs,  mais  elles  seront 
inéluctables.  Comment  peut-on  jouir  sans 
souffrir.  Gomment  aimer  sans  haïr.  Ah! 
cruelle  est  l'énigme  de  cette  réalité  où  les 
extrêmes  se  nécessitent.  Pourquoi  ne  pas 
aimer  sans  haïr?  Pourquoi  la  souffrance 
suit-elle  la  jouissance? 

Comme  il  est  compréhensible  que  des 
âmes  avides  de  béatitude  éternelle  songent 
enfin  à  un  séjour  éternel  qui  satisfasse  leurs 
désirs  d'Œdipes  déçus.  Comme  il  est  doux  de 
repousser  la  coupe  d'angoisses!...  S'il  nous 
est  interdit  d'afïïrmer  ce  que  feront  nos  des- 
cendants; l'histoire  du  Passé  nous  permet 
de  conjecturer  des  améliorations.  Un  homme 
libre  souffre  et  jouit  mais  l'esclave  ne  fait 
que  souffrir:  c'est  pourquoi  l'avenir  sera 
meilleur  que  le  présent;  l'évolution  lente 
mais  constante  des  esprits  vers  la  cons- 
cience, la  logique,  provoque  un  progrès 
indéfini  des  sciences  et  des  arts  ;  l'indus- 
trialisme inondant  le  globe  de  produits,  rédui- 
sant insensiblement  les  hommes  au  chômage 
par  un  machinisme  toujours  perfectionné,  et 
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leur  permettant  ainsi  de  se  livrer  à  des 
recherches  qui  les  ennobhront  dans  les  voies 
saines  et  pures  du  savoir. 

Les  hommes  affranchis  du  travail  et 
devant  consommer,  prendront  les  fruits  que 
les  machines  engendreront  et  mûriront.  Que 
faire  en  effet  de  ces  millions  de  travailleurs 
qui,  chassés  de  l'usine  par  l'ouvrier  robuste 
d'acier,  produisant  ce  qu'eux  tous  n'eussent 
pas  égalé!  Impossible  de  les  exterminer 
comme  bêtes  nuisibles. 

Il  serait  du  reste  dangereux  que  des 
gouvernants  hiérarchiquement  anonymes 
essayassent  un  pareil  accommodement;  ces 
hommes  étant  doués  d'une  intelligence  supé- 
rieure !  Dès  lors  s'imposera  le  communisme, 
la  négation  de  toute  autorité  aflfameuse,  four- 
voyeuse  et  perverse.  Mais  que  de  cadavres 
joncheront  encore  Je  sol  que  parcourront 
ces  bandes  joyeuses  que  notre  intellect  pres- 
sent. Que  de  siècles  s'écouleront,  avant  que 
bruissent  leurs  joies,  comme  les  caresses  des 
feuilles  que  le  zéphir  provoque,  avant  qu'é- 
tincellent  leurs  inteUigences,  parmi  les  bois 

15. 
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touffus,  sombres  et  salutaires  qu'ils  aime- 
ront fréquenter  et  converser  avec  leurs 
sœurs  muettes  :  les  plantes  !  Avant  qu'é- 
merge le  type  idéal,  qui  emplira  les  forêts 
de  poèmes  dithyrambiques,  pour  cette  vie 
passive,  mystérieuse  d'espèces  étranges  et 
suaves?  Lorsqu'on  pense  à  tous  ces  nom- 
breux millions  d'Asiatiques,  d'Africains, 
d'Australiens,  d'Européens,  etc.,  qui  subis- 
sent la  sujétion  atavique  de  leurs  ancêtres, 
esclaves  invétérés  ;  à  toutes  les  nombreuses 
nationalités,  tribus,  peuplades  émasculées, 
avachies  sous  la  triquo  de  leurs  princes. 

N'importe  le  temps  qui  nous  en  sépare ^ 
puisque  nous  ne  serons  plus  ]  ce  qui  est  indé- 
niable c'est  la  marche,  le  développement 
de  l'espèce  humaine  vers  l'inconnaissable 
comme  se  développe  le  chérubin  à  travers 
l'adolescence  et  la  maturité  individuelle.  A 
quoi  bon  s'inquiéter  de  la  décadence,  de  la 
désuétude  de  l'humanité,  après  que  se  seront 
déroulés  des  milUons  et  des  millions  de 
siècles  de  grandeurs,  de  gloires,  de  félici- 
tés ?  Lorsque  viendra  l'époque  des  brises 
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glaciales,  figeant  la  vie  en  un  compact  gla- 
çon, résultant  des  lois  multiples  qui  trans- 
forment toutes  choses,  il  sera  impossible  d'y 
remédier.  Ne  nous  attardons  pas  à  ces  fata- 
lités puisqu'elles  nous  dominent,  souverai- 
nes! Sommes-nous  attristés  de  notre  vieil- 
lesse et  notre  mort  alors  que  nous  savons 
que  le  tetnps  dispersera  nos  os  en  pous- 
sière? Non  !  Nous  vivons,  nous  satisfaisons 
l'instinct  de  conservation  qui  nous  fait  aimer 
la  vie.  Il  en  est  tout  autant  des  stades  ulté- 
rieurs où  s'acheminera  dans  sa  virilité  notre 
grande  famille  vers  la  vieillesse  et  l'anéantis- 
sement que  des  forces  physiques  déterminent. 
Toujours  de  l'avant.  Et  pour  le  Progrès  ! 

Le  Pourquoi  de  nos  actions.  —  Ce  fut 
du  sein  de  la  souffrance,  des  pénibles  con- 
torsions, des  ruineuses  catastrophes  qu'é- 
clata le  Pourquoi  impérieux  des  déshérités, 
des  âmes  ravies  du  bonheur  si  précieux,  et 
non  de  l'état  de  vie  monotone,  indifférente, 
placide,  et  moins  encore  de  la  jouissance 
des  bienheureux,  de  leurs  spasmes  incons- 
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cients,  de  leurs  folles  caresses.  Ce  ne  put 
être  de  cette  irréflexion  béate  que  jaillit 
cette  exclamation  dont  Tangoisse  seule  impli- 
que. Dès  que  le  pourquoi  rudimentaire  du 
nomade  anthropoïde  put  évoluer,  embras- 
ser l'envergure,  sonder  la  profondeur  du 
pourquoi  des  Platon,  des  Socrate,  des 
Egyptiens,  des  Gonfucius,  ce  fut  pour  l'hu- 
manité l'expression  précise,  concise  de  sa 
distinction  entre  toutes  les  espèces  anima- 
les qui  s'avilissent,  qui  s'ignorent  ;  ce  fut 
l'assise  d'où  s'élève  le  Temple  immense, 
toujours  nouveau,  que  construisent  les  hom" 
mes  de  savoir  et  de  génie  ;  l'esprit  d'asso- 
ciation en  fut  le  corollaire.  En  effet,  pour- 
quoi s'entredétruire  alors  que  par  l'union 
tout  s'embellirait  !  Certes,  il  fut  une  épo- 
que où  ce  pourquoi  métaphysique  réduisit 
un  grand  nombre  de  désespérés,  de  souf- 
frants à  un  cruel  pessimisme.  Les  Çakya- 
Mouni,  les  Jésus,  les  Léopardi,  les  Scho- 
penhauer,  les  Hartmann,  etc.,  furent  nom- 
breux ;  inquiets,  prostrés  dans  l'impatience 
de  pénétrer  un  jour  dans  un  nirvana  de 
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félicités,    le  mystère  insondable  de  la  vie. 
Leurs  questions  furent  légitimes  à  tous  ces 
perclus,   sourds-muets,   aveugles,   à  toutes 
les  victimes  des  Procustes,  à  tous  ceux  qui, 
meurtris,  n'endurèrent  que  d'horribles  afflic- 
tions  tantalesques.  Hélas  !   pourquoi   cette 
vie  de  ténèbres  éternelles  puisque  la  lumière 
joviale  ne  fut  qu'un  éclair  ?  Pourquoi  l'âme 
s'inquiète-t-elle  de  ses  fins  ?  Pourquoi  cette 
lutte  vitale?  Pourquoi  l'harmonie  des  mondes 
et  non  le  chaos  ?  Serait-ce  l'œuvre  colossale 
d'un  être  suprême  absolu  ?  Oui  !  répondi- 
rent ces  altérés  de  bonheur  ;  l'illusion  les 
rendit  afflrmatifs.  Pourtant  il  est  impossible 
d'y  répondre  !  Le  doute  subsistera  toujours. 
Comment  concevoir  en  panthéiste  l'absolu, 
l'infini,  épandus  dans  les  choses,  puisqu'ils 
sont  inimitables.  On  ne  peut  apprécier  leur 
grandeur  ni  leur  petitesse.  Absolu  et  relatif 
sont  incompatibles.  Comment  imaginer  l'ab- 
solu dans  le  relatif?  Comment  notre  âme 
immatérielle,     inétendue,     confinerait-elle 
dans  le  réceptacle   encéphalique,   étendu  ? 
Les  yeux  du  microscope  comme  les  nôtres, 
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sont  aussi  grossiers  pour  percevoir  cette 
nature  abstraite,  illusoire,  et  toutes  ces 
secrètes  splendeurs.  A  quoi  bon  fêler,  cre- 
vasser notre  tendre  boîte  crânienne  contre 
le  roc  d'airain,  irréductible,  immensément 
gigantesque  qui  symbolise  la  nature  impas- 
sible ?  Résorbons  nos  prétentions  quoique  à 
regret,  et  efforçons-nous  de  chercher  la 
lumière  si  longtemps  voilée  ;  cicatrisons  les 
plaies  purulentes  jusqu'à  nos  jours  incura- 
blesj  chassons  la  cécité,  rendons  l'ouie  et  la 
parole  aux  sourds  et  muets,  la  joie  aux 
désillusionnés,  et  la  liberté  aux  enchaînés. 
Par  nous-mêmes,  ces  bienfaits  s'accompli- 
ront. La  nature  veut  que  nous  travaiUions, 
pour  nous  divulguer  secret  par  secret  et 
nous  récompenser  ?  La  science  des  hommes 
prévaudra  sur  celle  des  théologiens  quiédstes 
et  nous  rendra  le  paradis  perdu.  N'espérons 
plus  l'impossible  qui  nous  plonge  dans  le 
désespoir.  Ambitionnons  le  possible,  et  des 
satisfactions  viendront  nous  combler.  Une 
foi  nouvelle  renaît  en  l'individu.  Par  soi- 
même  tout  s'acquerra.   Mais  combien  en. 
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est-il  qui  s'inquiètent  de  leur  moi,  de  sa 
splendeur  ?  Ah  !  s'ils  s'analysaient,  s'ils  se 
demandaient  chaque  jour,  chaque  moment, 
le  pourquoi  de  leurs  fonctions,  de  leur  con- 
duite, tous  les  souffreteux  du  travail?  Si  ces 
foules  de  mécréants,  malicieux  athées  qui 
vont  docilement  s'anémier  dans  l'usine,  ou 
corroder  leurs  viscères  d'alcool  au  cabaret 
foyer  du*  crime,  consultaient  leur  conscience 
comme  les  chrétiens  et  l'affranchi  !  Alors  la 
paix  régnerait  parmi  nous  tous.  Plus  d'es- 
claves. Plus  de  maîtres,  si  le  pourquoi 
libérateur  présidait  aux  décisions  des 
humains.  Quelle  serait  la  raison  qui  pous- 
serait l'ouvrier  à  se  prostituer,  à  ravaler  ce 
qu'il  représente  de  noble,  de  magnanisme  : 
l'homme  être  raisonnable  ?  Alors  qu'il  con- 
sidérerait également  ses  semblables  comme 
soi-même.  Ni  supérieurs,  ni  inférieurs.  Tous 
s'entr 'aidant,  se  nécessitant.  Alors  on  ne 
verrait  plus  ces  êtres  immoraux,  émaciés, 
efflanqués,  cacochymes,  attelés  à  des  cha- 
riots chargés,  semblables  au  bœuf  ou  au 
cheval,  tousser,  cracher,  exsuder  par  leurs 
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pores  toute  leur  énergie,  toute  leur  dignité, 
leur  exquise  puissance  qu'ils  foulent  bête- 
ment à  leurs  pieds  de  brutes  rompues.  Les 
maîtres  eux-mêmes  si  extravagants,  si  impla- 
cables envers  leurs  subordonnés,  conser- 
veraient-ils cette  attitude  tyrannique,  s'ils 
savaient  le  pourquoi  de  leur  existence  ?  Se 
résigneraient-ils  à  flageller  constamment  de 
leur  verge  cinglante  l'esprit  rétif  des  insou- 
mis, provoquant  ces  grappes  de  réfractai- 
res  que  l'acuité  de  leurs  blessures  infligées 
par  la  férule  autoritaire  exaspère  ?  Pour- 
quoi ces  despotes  se  rendent-ils  esclaves  de 
leurs  esclaves,  comme  le  geôlier  s'enchaîne 
pour  veiller  son  prisonnier  ?  Pourquoi  toutes 
ces  rivalités,  toutes  ces  bassesses  ?  Ah  !  si 
tous  les  soldats  maltraités  par  leurs  chefs, 
tous  les  affamés  de  la  rue  que  la  société 
dédaigne,  tous  les  couvreurs,  maçons,  pein- 
tres en  bâtiment,  pêcheurs  et  égoutiers, 
mineurs  et  rouliers,  cultivateurs  et  débar- 
deurs, tous  gens  exposés  aux  pires  dan- 
gers, aux  fatigues  mortelles,  savaient  pour 
qui  et  pourquoi  ils  travaillent,  comme  tous 
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s'insurgeraient  en  masse  pour  changer  l'é- 
tat de  leur  dépravation  honteuse.  Mais  ces 
malheureux  ne  s'interrogent  jamais.  Ils  ne 
réfléchissent  pas  sur  leur  sort.  L'intelligence 
ancestrale,  étroite  imprime  leurs  volitions,  ils 
ne  pensent  que  par  le  passé.  Leurs  pères  les 
ont  livrés  inconsciemment  comme  proie  aux 
audacieux  financiers.  Rien  n'est  venu 
secouer  l'inteUigence  latente  que  leur  cerveau 
contient.  Ah!  comme  il  serait  bien  plus  utile 
qu'on  gravât  au  frontispice  de  tous  nos 
monuments  :  «  Pourquoi  vivons-nous  »?... 

Gela  synthétiserait  plus  explicitement  les 
vagues  aspirations  de  Liberté,  Egalité,  Fra- 
ternité. Les  hommes  intrigués  des  pourquoi 
de  leurs  misères,  seraient  tôt  édifiés  d'ap- 
prendre enfin  que  par  leur  volonté  ils  pour- 
raient cueillir  les  fruits  inaliénables  que  le 
philosophe  goûte  dans  son  domaine  de  la 
pensée  solitaire. 

Nul  spectacle  n'est  plus  attristant,  déce- 
vant que  celui  de  la  rue  où  l'œil  perspicace 
ne  rencontre  guère  de  faces  humaines  reflé- 
tant une  intellectualité  particulière  ;  presque 
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tous  répugnent  à  voir  !  Les  uns  ineptes  et 
arrogants,  les  autres  vaniteux  et  pommadés; 
d'autres  lourds  et  grossiers  avec  dans  leurs 
yeux  une  ex]3ression  de  servitude;  d'autres 
bouffis  d'orgueil  à  ample  stature,  au  front 
bas  et  enserré,  au  crâne  vide,  lotis  de  biceps 
musculeux,  provocants  au  moindre  regard 
oblique  d'un  passant  ;  enfin  il  en  est  qui 
s'abattent  flasques  et  abjects  sur  la  chaussée, 
disciples  de  Bacchus,  immobiles,  le  museau 
couvert  d'immondices  et  d'où  s'échappent 
des  relents  du  vin  trop  absorbé.  Ah!  ces 
yeux  de  la  foule  comme  ils  écœurent  !  duches- 
ses et  prostituées,  sbires  et  proxénètes,  prê- 
tres et  filous,  tout  un  monde  d'affairés, 
d'insolents,  de  coquins  coudoyant,  dévisa- 
geant le  paisible  observateur  !  Ah  !  il  est  pré- 
férable de  porter  ses  pas  par  monts  et  val- 
lées, vers  champs  et  coteaux  où  la  fièvre, 
l'inquiétude  des  rues  se  changent  en  un  cha- 
toyant murmure  des  eaux  riveraines,  en  un 
susurrement  des  vents  qui  chantent  l'amour 
de  l'espace  et  leurs  libres  expansions.  Ahî 
les  hommes  sont  bien   petits   et   mesquins, 
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lorsque  juché  sur  un  tertre  de  rochers  ou 
d'argile  on  peut  dominer  leurs  cités,  leurs 
hameaux,  et  comparer  leurs  travaux  dans 
toute  leur  étendue  avec  celle  de  l'ambiance, 
où  de  vastes  campagnes  striées  de  rigoles 
azurées,  des  bois  sombres,  tachetant  de 
noir  par  plaques  les  immenses  terres  fauves, 
limitées  par  le  large  horizon.  De  ce  con- 
traste, on  dirait  des  fourmilUères  sous  la 
voûte  infmie  du  Ciel.  Comme  leurs  clameurs, 
leurs  sanctions,  leurs  simagrées,  sont  risi- 
bles  et  puériles,  de  cette  hauteur  accidentée, 
parée  aux  alentours  de  blés  et  de  vignobles. 
.Quel  snobisme  se  dégage  de  ce  bas-fond 
où  tous  ces  moucherons  irascibles  mau- 
gréent, se  trompent,  se  haïssent,  se  disputent, 
s'assassinent  entre  eux.  Ah  !  si  le  pourquoi 
qui  nous  rend  si  méditatifs,  qui  nous  fait 
rechercher  nos  origines  dans  nos  tissus  ou 
à  travers  les  nues  alourdies  de  nuages  super- 
posés, faisait  leur  mobile  de  ces  êtres  malin- 
gres, comme  ils  fuiraient  leurs  venelles 
empuanties,  pour  que  vinssent  se  baigner 
leurs    mièvres    membres,     leurs    poitrines 
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oppressées  ;  leurs  yeux  atones  dans  les 
effluves  qui  émanent  du  sol  verdi  et  enso- 
leillé, où  une  réminiscence  de  vie  gonfle  le 
cœur  d'amour.  Leurs  faces  blêmies  par  les 
haines  et  Tétroitesse  de  leurs  taudis  se  pein- 
turleraient  violemment,  rubicondes  comme 
les  feux  du  soleil  couchant,  ou  brunies  par 
le  haie  des  champs.  Gomme  ils  admire- 
raient les  sinuosités  aquatiques  et  terriennes, 
les  méandres  des  pâles  routes,  dentelées  de 
rideaux  parallèles  d'arbres,  bas  et  rabougris» 
Ah  !  il  est  pénible  pourtant  de  savoir  ses 
semblables,  soliveaux,  piétiner  dans  l'or- 
nière de  traditions  émondées  de  bon  sens  et 
d'humour.  Gomme  il  serait  plus  doux  de  les 
savoir  unis  dans  une  fraternelle  communion 
universelle  où  ils  ne  rencontrassent  par  tou- 
tes les  migrations  que  des  sourires,  que  des 
soins,  qu'une  paix  bienfaisante. 

Ne  cessons  jamais  de  les  critiquer  dans 
leurs  repaires,  de  les  gouailler,  de  lés  moles- 
ter, d'établir  des  colloques  afin  que  nous 
puissions  leur  étaler  leurs  incartades,  leurs 
actions    nauséabondes  ;   sachons  les  émou- 
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voir  par  le  pathétique  de  nos  harangues, 
par  nos  soins  de  mentors  qu'ils  sauront  un 
jour  apprécier.  Semons  le  pourquoi  salu- 
taire qui  fera  graviter  vers  la  Révolution, 
tous  les  opprimés,  qui  sauront  enfin  que  le 
Bonheur  est  en  eux,  et  fêteront  la  gloire 
posthume  de  ceux  qui  les  firent  s'affranchir 
du  Mal  qui  les  eût  détruits,  dans  des  volcans 
de  haines  inénarrables. 
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